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Toen Esther Smid (43) ruim drie
jaar geleden borstkanker kreeg,
vertelde ze dit als eerste aan haar
moeder Anja (67). Een jaar lang
belden ze iedere dag met elkaar.

sther: ‘Tk had een paar proeflessen boksen ge-
volgd toen ik pijn kreeg in mijn linkerborst. Ik
dacht eerst aan spierpijn, maar het trok naar
mijn oksel en ik voelde een plek in mijn borst.
De huisarts stuurde me direct naar de mam-
mapoli. Ik was behoorlijk in paniek: het zal toch geen
kanker zijn, dacht ik steeds. Tijdens het onderzoek zag
ik aan de reacties van het verplegend personeel dat het
foute boel was. Al voor ik de officiéle uitslag kreeg,
vroeg ik rechtstreeks aan de arts of het borstkanker
was. Dat was helaas voor 98% zeker. Eenmaal bui-
ten heb ik meteen mijn moeder gebeld. Waarschijnlijk
is het foute boel, zei ik. “We komen eraan”, was het
enige dat ze zei.
Anja: ‘Tk zat die hele dag zo in spanning. Toen Esther
belde en zei dat het mis was, stortte mijn wereld even
in. Mijn man en ik zijn gelijk in de auto gestapt, we
wonen in Zeeland, het is twee uur rijden naar Esther.
Eenmaal bij haar voelde ik me zo machteloos. Als je
kinderen klein zijn plak je een pleister op hun knie en
geeft ze een kus als ze pijn hebben. Nu stond ik met
lege handen.’
Esther: ‘Ik vond het lastig om de machteloosheid van
mijn ouders te zien. Tegelijkertijd voelde ik dat mijn
familie me hier doorheen ging trekken. Ik zei tegen
mijn moeder: “Je gaat me hierbij helpen.” “Maar ik
kan toch helemaal niks doen”, antwoordde ze. “Ja-
wel”, zei ik, “je gaat mij hier doorheen trekken.” Ik
vond het vreselijk toen mijn ouders ’s avonds vertrok-
ken, laat me nou niet alleen dacht ik, ik weet niet hoe
ik dit moet doen.’

Bang

Anja: ‘Ik heb zitten huilen in de auto. Waarom zij,
waarom niet ik vroeg ik me af. Ik heb al een leven ach-
ter de rug, Esther heeft nog jonge kinderen die ze op
wil zien groeien. Later vroeg Esther ook aan mij: “Ben
je bang dat ik dood ga?” Ik schrok van die vraag,
maar ze wist dat ik bang was om haar te verliezen en
sprak die angst uit.’

Esther: ‘Wat mijn moeder bij mij voelde, had ik met mijn
eigen dochters. Ik wilde ze niet meesleuren in mijn
paniek en doodsangst, maar ook niet tegen ze liegen.'

‘Als je kinderen klein zijn
plak je een pleister op hun knie,
nu stond ik met lege handen’

Anja Smid

Esther: “Wat mijn moeder bij mij voelde, had ik met
mijn eigen dochters. Ze waren toen negen jaar. Alle
problemen kon ik voor ze oplossen, maar nu wist ik
zelf niet of ik deze ziekte zou overleven. Ik wilde ze
niet meesleuren in mijn paniek en doodsangst, maar
ook niet tegen ze liegen. Mijn partner Sander en ik
zijn zo open mogelijk tegen ze geweest. Na een week
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totale paniek hoorden we dat ik alleen uitzaaiingen
had in mijn lymfklieren. Als ik alle behandelingen zou
doen: chemo, bestralen, een operatie en hormoon-
therapie, was er 83% kans op overleving. Vanaf dat
moment voelde ik: dit is niet het einde, ik ga hier
doorheen komen. Binnen een week begon ik aan de
eerste van zes chemokuren.

Dagelijks contact

‘Mijn ouders kwamen na elke chemo langs met bood-
schappen en hielpen met de kinderen.” Anja: ‘Omdat
we zo ver weg wonen, kon ik niet even naar Esther
toegaan. Daarom belde ik elke dag. Als het niet goed
ging met haar, probeerde ik me sterk te houden. Legde
ik de telefoon neer, dan kwamen de tranen. Soms kon
ze ’s ochtends niet praten omdat ze zo ziek was. Dan
belde ik ’s avonds terug. Vervolgens was ik de hele dag
bezorgd. Ik had toen graag dichterbij willen wonen.’
Esther: ‘Sander moest op een gegeven moment weer
aan het werk, dus ik was vaak alleen thuis. De da-
gelijkse telefoontjes van mijn moeder waren een uit-
laatklep. Ik vond het fijn dat ze van alle details op de
hoogte was en ik een potje kon janken als dat nodig
was. Ik lag vaak ziek op de bank of in bed en voelde
me machteloos omdat ik niet voor de kinderen kon
zorgen. Mijn zus Margriet nam mijn dochters vaak
een weekend mee, zij en m’n ouders hielpen me dat
machteloze gevoel kwijt te raken. Met mijn zus en
twee broers heb ik allemaal een andere band, maar in
tijden van ellende staan we voor elkaar klaar.’

Broers en zus

Anja: ‘Tk vond het bijzonder om te zien hoe betrok-
ken de andere kinderen waren maar voelde me ook
schuldig. Al mijn tijd en aandacht ging naar Esther.
Toen Margriet veertig werd, wilde ze het niet vieren
omdat Esther op die leeftijd kanker kreeg. Als verras-
sing hebben mijn man en ik haar toen opgezocht op
haar vakantieadres. Dat vond ze heel fijn.’

Esther: ‘“Voor mijn broers en zus was het ook een hef-
tige tijd. Na mijn behandelingen heeft mijn zus als af-
sluiting en verwerking met haar man, zoon en onze
oudste broer de Alpe D’Huez beklommen. Hoe erg
mijn moeder onder spanning heeft gestaan, realiseerde
ik me later pas.’

Anja: ‘Ik schreef in het begin heel veel op, mijn hoofd
liep over. Slapen ging moeilijk. Bij vriendinnen kon ik
gelukkig mijn verhaal kwijt, maar ruim na Esthers be-
handelingen werd ik steeds ziek. De huisarts raadde

‘Ik kon mijn diepste gevoelens en
emoties met mijn moeder delen’

Esther Smid

me aan om eens met een psycholoog te praten. Dat
heb ik gedaan. Het was prettig dat iemand alleen
maar luisterde, zonder commentaar.’

Esther: ‘Na de behandelingen bleek de tumor verdwe-
nen, een enorme opluchting. Ik krijg nu nog hormoonin-
jecties en binnenkort moeten mijn eierstokken eruit.’

Intensief delen

Anja: ‘Het is nu ruim drie jaar geleden dat Esther de
diagnose kreeg. Van borstkanker genees je nooit hele-
maal, het kan altijd terugkomen. De onbezorgdheid die
ik kende als moeder van vier gezonde kinderen, is ver-
dwenen. Ik accepteer dat het gewoon pech is dat Esther
ziek is geworden, maar soms word ik nog wel boos.
Als ik Esther bloot zie bijvoorbeeld, met één borst. Hoe
kun je het lichaam van mijn kind zo verminken?’
Esther:
ik boos over ben. Wel hoe anderen daarover kunnen

‘Het missen van een borst is niet iets waar

oordelen. Toen ik moest kiezen voor een borstspa-
rende of —verwijderende operatie zei iemand: “Als
vrouw laat je toch geen borst weghalen als je ook
kunt kiezen voor een borstsparende ingreep?” Zulke
opmerkingen maken de keuze niet makkelijker. Mijn
moeder heeft altijd naar me geluisterd zonder haar
mening te geven. Ik kon mijn diepste gevoelens met
haar delen. Onze hechte band is door mijn ziekte nog
intenser geworden. De combinatie met het rationele,
praktische en oplossingsgerichte karakter van mijn
vader werkte ook goed, dat was ook nodig om me op
de been te houden.’

Anja: ‘Het was een zware, heftige tijd, maar ik ben
toch ook trots dat ik het zo intensief met mijn dochter
kon delen.’ ®



