
E
sther: ‘Ik had een paar proeflessen boksen ge-
volgd toen ik pijn kreeg in mijn linkerborst. Ik 
dacht eerst aan spierpijn, maar het trok naar 
mijn oksel en ik voelde een plek in mijn borst. 
De huisarts stuurde me direct naar de mam-

mapoli. Ik was behoorlijk in paniek: het zal toch geen 
kanker zijn, dacht ik steeds. Tijdens het onderzoek zag 
ik aan de reacties van het verplegend personeel dat het 
foute boel was. Al voor ik de officiële uitslag kreeg, 
vroeg ik rechtstreeks aan de arts of het borstkanker 
was. Dat was helaas voor 98% zeker. Eenmaal bui-
ten heb ik meteen mijn moeder gebeld. Waarschijnlijk 
is het foute boel, zei ik. “We komen eraan”, was het 
enige dat ze zei.
Anja: ‘Ik zat die hele dag zo in spanning. Toen Esther 
belde en zei dat het mis was, stortte mijn wereld even 
in. Mijn man en ik zijn gelijk in de auto gestapt, we 
wonen in Zeeland, het is twee uur rijden naar Esther. 
Eenmaal bij haar voelde ik me zo machteloos. Als je 
kinderen klein zijn plak je een pleister op hun knie en 
geeft ze een kus als ze pijn hebben. Nu stond ik met 
lege handen.’
Esther: ‘Ik vond het lastig om de machteloosheid van 
mijn ouders te zien. Tegelijkertijd voelde ik dat mijn 
familie me hier doorheen ging trekken. Ik zei tegen 
mijn moeder: “Je gaat me hierbij helpen.” “Maar ik 
kan toch helemaal niks doen”, antwoordde ze. “Ja-
wel”, zei ik, “je gaat mij hier doorheen trekken.” Ik 
vond het vreselijk toen mijn ouders ’s avonds vertrok-
ken, laat me nou niet alleen dacht ik, ik weet niet hoe 
ik dit moet doen.’

Bang 
Anja: ‘Ik heb zitten huilen in de auto. Waarom zij, 
waarom niet ik vroeg ik me af. Ik heb al een leven ach-
ter de rug, Esther heeft nog jonge kinderen die ze op 
wil zien groeien. Later vroeg Esther ook aan mij: “Ben 
je bang dat ik dood ga?” Ik schrok van die vraag, 
maar ze wist dat ik bang was om haar te verliezen en 
sprak die angst uit.’

Esther: ‘Wat mijn moeder bij mij voelde, had ik met 
mijn eigen dochters. Ze waren toen negen jaar. Alle 
problemen kon ik voor ze oplossen, maar nu wist ik 
zelf niet of ik deze ziekte zou overleven. Ik wilde ze 
niet meesleuren in mijn paniek en doodsangst, maar 
ook niet tegen ze liegen. Mijn partner Sander en ik 
zijn zo open mogelijk tegen ze geweest. Na een week 
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Toen Esther Smid (43) ruim drie 
jaar geleden borstkanker kreeg, 
vertelde ze dit als eerste aan haar 
moeder Anja (67). Een jaar lang 
belden ze iedere dag met elkaar.

‘Als je kinderen klein zijn  
plak je een pleister op hun knie,  
nu stond ik met lege handen’
Anja Smid

>>

Esther: ‘Wat mijn moeder bij mij voelde, had ik met mijn 
eigen dochters. Ik wilde ze niet meesleuren in mijn 

paniek en doodsangst, maar ook niet tegen ze liegen.'

Ik voelde dat mijn familie me hier 
doorheen ging trekken.

Anja: ‘Het was een zware, heftige tijd, maar ik ben toch ook trots 
dat ik het zo intensief met mijn dochter kon delen.’

Die dagelijkse 
telefoontjes waren  
een uitlaatklep
Tekst: Miloe van Beek ~ Foto’s: Suzanne Blanchard

16     B Het blad over borstkanker

B-trokken 



totale paniek hoorden we dat ik alleen uitzaaiingen 
had in mijn lymfklieren. Als ik alle behandelingen zou 
doen: chemo, bestralen, een operatie en hormoon-  
therapie, was er 83% kans op overleving. Vanaf dat 
moment voelde ik: dit is niet het einde, ik ga hier 
doorheen komen. Binnen een week begon ik aan de 
eerste van zes chemokuren. 

Dagelijks contact
‘Mijn ouders kwamen na elke chemo langs met bood-
schappen en hielpen met de kinderen.’ Anja: ‘Omdat 
we zo ver weg wonen, kon ik niet even naar Esther 
toegaan. Daarom belde ik elke dag. Als het niet goed 
ging met haar, probeerde ik me sterk te houden. Legde 
ik de telefoon neer, dan kwamen de tranen. Soms kon 
ze ’s ochtends niet praten omdat ze zo ziek was. Dan 
belde ik ’s avonds terug. Vervolgens was ik de hele dag 
bezorgd. Ik had toen graag dichterbij willen wonen.’
Esther: ‘Sander moest op een gegeven moment weer 
aan het werk, dus ik was vaak alleen thuis. De da-
gelijkse telefoontjes van mijn moeder waren een uit-
laatklep. Ik vond het fijn dat ze van alle details op de 
hoogte was en ik een potje kon janken als dat nodig 
was. Ik lag vaak ziek op de bank of in bed en voelde 
me machteloos omdat ik niet voor de kinderen kon 
zorgen. Mijn zus Margriet nam mijn dochters vaak 
een weekend mee, zij en m’n ouders hielpen me dat 
machteloze gevoel kwijt te raken. Met mijn zus en 
twee broers heb ik allemaal een andere band, maar in 
tijden van ellende staan we voor elkaar klaar.’

Broers en zus
Anja: ‘Ik vond het bijzonder om te zien hoe betrok-
ken de andere kinderen waren maar voelde me ook 
schuldig. Al mijn tijd en aandacht ging naar Esther. 
Toen Margriet veertig werd, wilde ze het niet vieren 
omdat Esther op die leeftijd kanker kreeg. Als verras-
sing hebben mijn man en ik haar toen opgezocht op 
haar vakantieadres. Dat vond ze heel fijn.’
Esther: ‘Voor mijn broers en zus was het ook een hef-
tige tijd. Na mijn behandelingen heeft mijn zus als af-
sluiting en verwerking met haar man, zoon en onze 
oudste broer de Alpe D’Huez beklommen. Hoe erg 
mijn moeder onder spanning heeft gestaan, realiseerde 
ik me later pas.’ 
Anja: ‘Ik schreef in het begin heel veel op, mijn hoofd 
liep over. Slapen ging moeilijk. Bij vriendinnen kon ik 
gelukkig mijn verhaal kwijt, maar ruim na Esthers be-
handelingen werd ik steeds ziek. De huisarts raadde 

me aan om eens met een psycholoog te praten. Dat 
heb ik gedaan. Het was prettig dat iemand alleen 
maar luisterde, zonder commentaar.’ 
Esther: ‘Na de behandelingen bleek de tumor verdwe-
nen, een enorme opluchting. Ik krijg nu nog hormoonin-
jecties en binnenkort moeten mijn eierstokken eruit.’

Intensief delen
Anja: ‘Het is nu ruim drie jaar geleden dat Esther de 
diagnose kreeg. Van borstkanker genees je nooit hele-
maal, het kan altijd terugkomen. De onbezorgdheid die 
ik kende als moeder van vier gezonde kinderen, is ver-
dwenen. Ik accepteer dat het gewoon pech is dat Esther 
ziek is geworden, maar soms word ik nog wel boos. 
Als ik Esther bloot zie bijvoorbeeld, met één borst. Hoe 
kun je het lichaam van mijn kind zo verminken?’
Esther: ‘Het missen van een borst is niet iets waar 
ik boos over ben. Wel hoe anderen daarover kunnen 
oordelen. Toen ik moest kiezen voor een borstspa-
rende of –verwijderende operatie zei iemand: “Als 
vrouw laat je toch geen borst weghalen als je ook 
kunt kiezen voor een borstsparende ingreep?” Zulke 
opmerkingen maken de keuze niet makkelijker. Mijn 
moeder heeft altijd naar me geluisterd zonder haar 
mening te geven. Ik kon mijn diepste gevoelens met 
haar delen. Onze hechte band is door mijn ziekte nog 
intenser geworden. De combinatie met het rationele, 
praktische en oplossingsgerichte karakter van mijn 
vader werkte ook goed, dat was ook nodig om me op 
de been te houden.’
Anja: ‘Het was een zware, heftige tijd, maar ik ben 
toch ook trots dat ik het zo intensief met mijn dochter 
kon delen.’     
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‘Ik kon mijn diepste gevoelens en  
emoties met mijn moeder delen’
Esther Smid
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Anderhalf jaar geleden hoorden cabaretier George 
van Houts en actrice/schrijfster Leonoor Pauw dat  
Leonoor ongeneeslijk ziek is. ‘Een doodvonnis, zonder 
datum wanneer het wordt voltrokken’, vertelt George. ‘De 
eerste vier maanden waren het zwaarst. Voor ons en ook 
voor onze dochters van 13 en 16. Want je ziet een volledig 
functionerend iemand, geen uitgeteerde zieke. Dat maakt 
het moeilijk te aanvaarden. Het besef dat je voortijdig af-
scheid van elkaar moet nemen, is gruwelijk. Uit de behoefte 
om hier iets mee te doen, startte Leonoor de stichting On-
geremd Delen. Zo zet ze haar creativiteit hierbij in, en dat 
gaf haar een zekere rust en kracht. We hebben er veel over 
gesproken. We willen niet de gordijnen dichttrekken en hui-
len. Ze heeft niks aan mij als ik in paniek raak of wanhoop. 
Ook voor de kinderen is het belangrijk dat we er open over 
praten, onverbloemd, maar niet dramatischer dan nodig.’  

‘We hebben kunnen oefenen. In 2003 had Leonoor voor 
het eerst borstkanker en zware behandelingen. Ik heb toen 
geleerd stoïcijns te blijven. Je moet het onvermijdelijke wel 
aanvaarden. Dat maakt het makkelijker om de gegeven tijd 
samen mooier te maken. De ziekte bracht ons dichter bij-
een. Er kwam meer intimiteit in onze relatie, meer harmonie. 
Vreemd dat je daarvoor zo’n harde klap nodig hebt. Gedenk 
te sterven en tel je zegeningen. Ik zette mijn activiteiten op 
een lager pitje om meer tijd met Leonoor te delen. Als kun-
stenaars zijn we allebei vertrouwd met onzekerheid. Maar 
’s nachts lig ik wel eens wakker. Dan komen de spoken en 
zie ik er tegenop om straks alleen te zijn. Hoe moet dat met 
twee opgroeiende dochters? Met die leegte naast mij?’   

www.brozer.nl, zie ook op pagina 28
www.ongeremddelen.nl 

‘Ik probeer stoïcijns te blijven. Onder ogen zien, aanvaarden en je 
nuchterheid bewaren. Dat lukt uiteraard niet altijd. Mijn angst voor de 
leegte straks druk ik soms een beetje weg.’

Stoïcijns 
blijven
‘Wat het meest 
indruk maakt, 
is dat er ook 
positieve 
aspecten aan 
kleven’

partner van


