‘Alles is anders dan voor de borstkanker’, zegt Désirée Hairwassers.
‘Maar het is goed zo. Na een jaar van behandelingen ging Désirée gelijk
weer aan de slag. ‘Ik werkte keihard, rende ruim twee jaar lang mezelf

voorbij. Totdat het echt niet meer ging..
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Beter dan dit
wordt het niet

ésirée Hairwassers (45) kreeg in 2007 op

36-jarige leeftijd de diagnose borstkanker.

Haar dochter was pas tweeénhalf jaar oud.

‘Mijn overlevingskans na vijf jaar was 25
procent. Ik ben rationeel en dacht dat ik het misschien
niet zou halen.” Désirée, van huis uit gezondheidswe-
tenschapper, werkte fulltime als artsenbezoeker oncolo-
gie voor een farmaceutisch bedrijf. Tijdens haar behan-
delingen stopte ze met werken. ‘Het voelde voor mij
heel raar om met mijn opgeblazen, kale chemokop on-
cologen te bezoeken.

Angst bezweren

Tijdens en na haar behandelingen las Désirée blogs van
jonge vrouwen met uitgezaaide borstkanker. ‘Tk ont-
moette borstkankerpatiénten, en later ook hun weduw-
naars en wezen. Ik wilde van dichtbij zien hoe die men-
sen verder gaan. Dat had ik nodig om mijn eigen angst
te bezweren. Tk was niet bang dat ik mijn dochter niet
zou zien opgroeien, maar dat zij zonder mij zou moeten
opgroeien. Maar hoe rot hun situatie ook is, mensen
weten er iedere keer weer een draai aan te geven. Het
was troostrijk te beseffen dat ook mijn man en kind het
zonder mij zouden redden.’

Aan de slag

Een week na haar laatste bestraling ging Désirée weer
aan het werk. ‘Ik voelde de dood in mijn nek hijgen en
dacht: stel dat ik binnen vijf jaar uitzaaiingen krijg, dan

is dit mijn beste periode. Ik moet dus nu voluit leven!’
Désirée was kostwinner; haar man is muzikant en had
geen vast inkomen. ‘Mijn belangrijkste motivatie om zo
hard te werken was dat, mocht ik doodgaan, ik mijn
man en dochter met zoveel mogelijk middelen wilde
achterlaten.’

‘Ik leefde op adrenaline en

herkende vermoeidbheid niet’

DESIREE

Désirée sliep slecht door overgangsklachten en dat werd
alleen maar erger doordat ze zo druk was in haar hoofd.
‘Tk moest door, door, door. Vanwege mijn slaaptekort
voelde ik me speedy. Ik leefde op adrenaline en herkende
het gevoel van vermoeidheid niet. Ook werd ik onheb-
belijk en chagrijnig. Ik was onverantwoord bezig, maar
er was geen houden aan. Niemand had mij op dat mo-
ment kunnen stoppen.’

Schaamte

Toen Désirée drie jaar verder was, voelde dat als een
mijlpaal. ‘Ik besefte dat ik misschien wel 90 kon wor-
den. Dat had een fijn gevoel moeten geven, maar het
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beangstigende mij. Nog vijftig jaar zo doorgaan? Dat
kon ik eigenlijk niet, maar het lukte ook niet om mezelf
af te remmen. Toen ik me ging oriénteren op een borst-
reconstructie dacht ik: dan hoef ik in elk geval zes we-
ken niet te werken.’

Ze durft het bijna niet te vertellen, maar Désirée heeft
toen zelfs wel eens gezegd dat ze liever uitzaaiingen zou
krijgen. ‘Dan hoefde ik tenminste niet meer zo lang...
Ik had natuurlijk geen actieve doodswens en wil ook
helemaal geen uitzaaiingen; ik ben blij dat ik leef! Het
was een pure noodkreet.’

Hulp inschakelen

Tijdens het herstel van de borstreconstructie kreeg haar
zusje de diagnose borstkanker. ‘Zo heftig en oneerlijk!
Ik vond het erger dan toen ik zelf ziek werd. Ik was zo
moe en zo kapot van alles; ik kon niet meer. Ik heb hulp
gezocht bij het Helen Dowling Instituut. Een grote
drempel voor mij, maar ik wist dat het anders niet goed
zou komen. Mijn psycholoog zei dat ik van overleven
weer terug moest naar leven. Die overstap was moei-
lijk. Tk moest fysiek afkicken van de adrenaline. Tk
kreeg als huiswerk om tien minuten gewoon op de
bank te zitten met een kop koffie. Dat kon ik dus niet.
Langzaamaan leerde ik luisteren naar mijn lichaam.
Nog steeds heb ik de neiging om weer als een dolle te
gaan rennen; grenzen bewaken is niet mijn ding. Maar
ik heb het nu wel eerder door dan vroeger.’

Désirée is niet meer gaan werken en werd volledig afge-
keurd. ‘De druk van een werkgever kan ik gewoon niet
meer aan. Ik werk nu af en toe als zzp’er.

Nieuwe balans

‘Tk heb geleerd om me af te vragen: hoe gaat het nou
eigenlijk met mij? Ik kies bewuster voor dingen waar
ik blij van word en energie van krijg. Ik besef dat ik
niet hoef te haasten; het maakt niks uit of je de was nu
ophangt of over tien minuten. Ik heb samen met mijn
gezin een nieuwe balans gevonden; mijn man is gitaar-
les gaan geven, waardoor er een betere verdeling is
van taken en verantwoordelijkheden. De druk van
werk is weggevallen en dingen die ik niet kan, zoals
’s avonds afspreken, doe ik ook niet meer. Ik ben meer
in evenwicht.

Borstkankeractivist

Désirée heeft haar hart verloren aan de borstkankerwe-
reld. Ze blogt, tweet, schrijft columns en is op vrijwilli-
ge basis actief voor BVN en Pink Ribbon. Met lotgeno-
ten zette ze www.borstkankervragen.nl op. ‘Het geeft
enorme voldoening wanneer iemand door onze infor-
matie meer grip krijgt op het behandeltraject. Daar-
naast willen we graag vanuit patiéntperspectief dingen
veranderen. Wij hebben iets te vertellen dat andere par-
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Désirée heeft haar hart verloren aan de borstkankerwereld. Ze
blogt, tweet en schrijft columns.

tijen niet kunnen vertellen. Patiénten moeten hun rol
pakken!’

Gelukkiger

Tk ben nergens meer bang voor. Het leven is hoe dan
ook honderd procent dodelijk. Als je gaat piekeren over
alles wat kan gebeuren, heb je zeker weten een rotleven.
Angst brengt je nergens, het kost alleen maar energie.
Ik ben eigenlijk veel gelukkiger dan voor de borstkan-
ker; ik leef nu dichter bij mezelf. Het is goed zo, beter
dan dit wordt het niet.’ e

Het motto van Désirée

Leef dicht bij jezelf, luister naar jezelf. Laat je niet leiden door
verwachtingen van alles en iedereen.

Haar raad:

Zoek op tijd hulp bij je verwerkingsproces.

En het ritueel

Haha, ik heb geen rituelen; daar ben ik te opgefokt voor.



