Esthers column

Ik zeg nee

Bijna zes jaar ga ik nu door het leven als een amazone, met
één borst. Toen ik net te horen had gekregen dat ik borst-
kanker had, riep ik: ‘Al halen ze allebei mijn borsten eraf,
als ik het maar overleef!” Een directe reconstructie was niet
mogelijk, maar daar had ik ook geen enkele behoefte aan.
Eén borst, kaal worden; het was in die periode maar bijzaak.
Toch dacht ik het afgelopen jaar dat ik blij zou worden van
weer een compleet lijf. Geen inwendige prothese, maar een
warme, zachte borst van lichaamseigen weefsel. Bijkomend
voordeel zou kunnen zijn dat ik wellicht na de operatie
minder last krijg van lymfoedeem en ook mijn buik kwijt-
raak; een win-winsituatie! Zodra ik echter denk aan zie-
kenhuisopname, langdurige narcose, een ingewikkelde
operatie, drains en wondvochtpuncties, slaat de twijfel toe.
Mijn oncoloog raadt me aan met een plastisch chirurg te
praten om erachter te komen wat de mogelijkheden zijn.
Ik doe er een half jaar over om een afspraak te maken en
verzet die afspraak vervolgens drie keer. Blijkbaar ben ik
er nog niet aan toe.

Maar uiteindelijk zit ik toch bij de plastisch chirurg, die
me uitgebreid vertelt dat de buikmethode een zware ope-
ratie is, waarvoor ik enorm gemotiveerd moet zijn. We
hebben het over oprekken van bestraalde huid, de kans dat
weefsel afsterft, extra operaties om symmetrie te bereiken
en een lappendeken aan littekens. Mijn hemel waar begin
ik aan?

De arts vraagt uiteindelijk of hij me op de wachtlijst zal
zetten. Dan kan ik over twee jaar, wanneer ik aan de
beurt ben, besluiten of ik wil. Maar ik wil hier niet langer
over nadenken. Ik wil het mijn lijf, dat al zoveel heeft
doorstaan, niet aandoen. En dus zeg ik nee. Heerlijk, die
rust in mijn hoofd.

Reageren? Mail naar info@esthersmid.nl

Esther Smid (1968) is freelance journalist en eindredacteur.

In 2008 kreeg ze op 40-jarige leeftijd borstkanker. Na alle
behandelingen maakte ze samen met haar tweelingdochters een
informatief kinderboek:

In deze column beschrijft ze hoe ze het gewone leven weer oppakt
en welke invloed borstkanker daar nog op heeft.
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