“Wij vierden wat voor
alle andere mensen
vanzelfsprekend was.
Gewoon dat we bestonden
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Je mag het
moeilijk vinden

Tegenover het einde is iedereen een beginner

Toen haar moeder uitgezaaide borstkanker kreeg, was er niemand die Chazia Mourali
op de combinatierol dochter/mantelzorger voorbereidde. ‘Nadat mijn moeder in 2015
overleed, kwam de klap; ik was oververmoeid en somber in de wetenschap dat mijn
moeder onnodig heeft geleden. En toen dacht ik: hier kan ik het niet bij laten, dit moet
verbeteren!”  tekst Esther Smid ~ Foto's: Eline Hensen

hazia Mourali (55), journalist,

presentator en auteur, schreef

een indrukwekkend en gerust-

stellend boek met tips over hoe je
samen je leven - of het leven van je naaste
- mooi en betekenisvol kunt afronden. Drie
jaar research deed Chazia. Ze sprak talloze
specialisten. ‘Het was niet makkelijk “Het
einde voor beginners” te schrijven. Ik moest
overal weer doorheen. Maar de positieve re-
acties van lezers maken het meer dan waard.
Ik zet iets in gang met het boek. Ik ontvang
brieven, de minister van Volksgezondheid
steunde me en ik voer constructieve ge-
sprekken met het KWF.

Meer dan een orgaan

‘De oncologie is te sterk gericht op het be-
ter maken van zieke organen en het zo lang
mogelijk rekken van het leven’, zegt Chazia.
‘Maar in de laatste levensfase zijn complete
patiéntenzorg en zielzorg ook nodig. Nie-
mand wil dood. Juist daarom zouden artsen
je kunnen helpen bij de aanvaarding van
de dood. Niemand legt je uit wat er met je
gebeurt in de moeilijkste tijd van je leven.
Na het slechtnieuwsgesprek zouden artsen
een langer familiegesprek kunnen voeren
waarin ze alle naasten betrekken bij wat er
gaat gebeuren. Een Amerikaanse arts die ik
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interviewde, zei dat hij zijn patiénten altijd
doelen liet stellen voor de laatste periode
van hun leven. Wat wil je per se nog doen,
zeggen, schrijven, goedmaken enzovoort.
Wie wil je nog ontmoeten, waar wil je nog
naartoe? Zet je angst voor het onbekende
om in daden die je nog kunt verrichten.
Chazia en haar moeder waren altijd heel
close. ‘Mama woonde dichtbij, ze paste vaak
op onze dochter Jasmijn. Ik raadpleegde
haar bjj alles wat ik deed. Toen ze ongenees-
lijk ziek werd, heb ik alles gedaan wat ik kon,
met de kennis die ik toen had. Tweeénhalf
jaar lang was ik niet alleen haar dochter,
maar ook haar mantelzorger. Ik had geen
idee waar ik aan begon. Ik weet nu dat ik
sommige dingen beter had kunnen doen, en
ik denk dat de artsen ook veel lijden hadden
kunnen voorkomen.’

Je hoeft helemaal niks
te zeggen tegen iemand
die doodgaat, je moet er
gewoon 2iyn’
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Het is geen wedstrijd!

De gebruikelijke retoriek van kanker ver-
slaan en overwinnen, helpt ongeneeslijk
zieke mensen niet. ‘Sterven zien als een
wedstrijd die je verliest, is zo wreed. Alsof je
een loser bent omdat je doodgaat. Vechten
en positief zijn, is ook zo’n kreet. Maar er is
echt wel wat beters te doen dan vechten tot
het laatste moment. Je krijgt maar één kans
om het laatste hoofdstuk van je leven zo
mooi mogelijk te schrijven.’

Roze armbandjes, een berg op fietsen,
zwemmen of wandelen tegen kanker; Cha-
zia snapt heel goed dat mensen ‘iets’ willen
doen. Tegelijk is er een schrijnende tegen-
stelling. ‘Er zijn tienduizenden overspannen
mantelzorgers in ons land. Er is weinig geld
voor thuiszorg. Mensen die niet meer beter
worden, zitten vaak verlegen om een lift
naar het ziekenhuis, hulp in huis of een ge-
zellig praatje. Het zou super zijn als we de
enthousiaste energie van vrijwilligers en de
behoeften van zieke mensen dichter bij el-
kaar konden brengen. Samen een zorgzame
en solidaire gemeenschap maken.’

Hulde voor de palliatieve zorg

‘Artsen zijn opgeleid om mensen beter te
maken. Als dat niet meer kan, weten ze soms
nauwelijks wat ze moeten zeggen. Soms be-
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handelen ze zelfs te lang. De laatste chemo

van mijn moeder heeft alleen maar kwaad
gedaan. Haar eten smaakte naar modder,
haar nagels braken en er waren andere nare
bijwerkingen. Ze heeft er geen dag langer
door geleefd.

Chazia vond een fijn hospice voor haar moe-
der. Daar hielpen ze Chazia en haar moeder
de sterfelijkheid te aanvaarden en het leven
tot het laatst te omhelzen. ‘We leefden in
het heden, mijn moeder knapte zelfs op en
het was er gek genoeg gezellig. Er was nog
wel verdriet, maar de ontreddering was weg.
Door het accepteren van de dood ervaar je
het belang van iedere dag. De laatste keer
dat we samen met mijn moeder lunchten, de
Dom hoorden luiden in Utrecht, het lente-
groen van de bomen zagen; het was allemaal
zo bijzonder en intens.

Chazia wil graag dat de palliatieve zorg
meer bekendheid krijgt. Als de nood het
hoogst is, is de redding nabij. In het hospice
waren de mensen lief, warm en opgewekt.
De zorg was voortreffelijk en respectvol. Het
was er kleinschalig en er was begrip voor de
emoties van familieleden.

De grote dood
Mooi afscheid nemen betekent voor
Chazia dat je je niet alleen maar richt
op wat een dichter ooit “de kleine dood”
noemde. ‘De kleine dood gaat alleen maar

over aandoeningen, organen, behandelin-
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‘De enige zegen van kanker is dat je
de kans krijgt het laatste hoofdstuk
van je leven moot te schrijven’

gen en uitslagen. De grote dood is volgens
die dichter de dood van lijden, maar ook
van liefde en betekenis. In de kunst, maar
ook de religie en de filosofie vinden men-
sen aan het einde van hun leven troost als
je voelt dat je onderdeel bent van het grote
geheel, die eeuwige beweging, die er altijd
al was en die altijd zal doorgaan. Bij ge-
boorte en dood komen oerkrachten boven.
Het mysterie van het leven dringt plotse-
ling diep tot je door. Die laatste fase kent
momenten van schoonheid en bevrijding.
In het besef dat er niets belangrijkers is in
het leven dan het leven zelf. De grote dood
is gezamenlijk afscheid nemen, met een
gevoel van ultieme verbondenheid en diep
bewustzijn. Er is moed nodig om sterven
te zien als een wezenlijk onderdeel van het
leven. Tot aanvaarding komen is bijna on-
mogelijk. Maar als het lukt, omdat je blij
bent met wat er is geweest, kan de droom
van een gelukkig afscheid toch uitkomen.

Mama

‘Mijn moeder is een onzichtbare aanwe-
zigheid geworden. Ik zie haar in de spie-
gel, ik hoor haar als ik lach. Ik weet altijd
wat ze ergens van zou hebben gevonden.
Mijn man en ik zeggen regelmatig tegen
elkaar: “Daar zou mama van genoten heb-
ben.” Of tegen mijn dochter: “Jasmijn, dat
zou oma een ontzettend ordinair truitje
hebben gevonden!”” e
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Het einde voor beginners

Chazia’s plan was simpel: samen genieten
zolang het kan, onvoorwaardelijk helpen zodra
het moet. Al snel blijken de ziekte en behande-
ling van haar moeder meer ontwrichtend dan
ze had vermoed. En de intense mantelzorg heeft
gevolgen voor haar eigen werk, gezinsleven en
gezondheid.

Het einde voor beginners, € 19,99.
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