Esthers column

Mam, je tiet
zit scheef

De late gevolgen van borstkanker, daarover heb ik het met mijn art-
sen nauwelijks gehad. Ik denk ook niet dat ik me er iets van aange-
trokken had. Vlak na de diagnose borstkanker was er voor mij maar
één ding dat telde: overleven.

Ze kwamen natuurlijk wel, die late gevolgen. Gewrichtsklachten,
extra kilo’s, verminderd libido, opvliegers, chemobrein, lymfoe-
deem; ik heb er nog steeds allemaal last van en mijn omgeving ook.
Maar de gevolgen werden wel bespreekbaarder.

In het begin vond ik het heel vervelend om de haverklap een opvlie-
ger te krijgen. Ik zag mensen verbaasd kijken hoe ik met een zwe-
tend rood hoofd mijn vestje voor de zoveelste keer uit - en even la-
ter weer aan deed. Tegenwoordig kondig ik onmiddellijk aan dat ik
even naar buiten ga omdat ik een opvlieger voel opkomen. Handig
ook om uit een saai gesprek te ontsnappen!

Ik vind het belangrijk dat mijn uitwendige prothese recht zit. In het
begin vroeg ik stiekem aan mijn man of aan een van mijn dochters
of alles nog goed zat. Met andere mensen had ik het daar niet over.
Maar ook daarin ben ik tegenwoordig makkelijker. Laatst had ik op
Vlieland gezwommen met twee vriendinnen. In mijn oude prothe-
sezwempak. Toen we weer bij de tent kwamen, fluisterde een van
mijn dochters: ‘Mam, je tiet zit scheef...

‘Waarom hebben jullie dat niet gezegd??’, riep ik tegen mijn vrien-
dinnen.

Voor het schrijven van deze column vraag ik aan mijn man of ik nog
last heb van andere dan bovengenoemde late gevolgen. ‘De ouder-
dom is bij jou versneld ingezet’, zegt hij. ‘Je hebt een slechter gehoor
en slechter zicht’. ‘Huh?!” reageer ik verbaasd. ‘O, en een slechter
geheugen’, lacht hij.
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