

# Sexy?

Mooier is mijn lijf er niet op geworden sinds ik borstkanker kreeg. Eén borst, een groot litteken, wat extra kilo's...

Toen ik net klaar was met mijn behandeltraject vielen me de deinende décolletés van dansende vrouwen op. In bushokjes keek ik bewuster naar de levensgrote advertenties van lingerie merken. Ik besepte dat mijn lijf nooit meer zo symmetrisch zou zijn als dat van die schaars geklede vrouwen. Heel jammer, maar of ik me daardoor nou minder vrouwelijk voel, of minder sexy? Misschien zijn vrouwen van mijn leeftijd per definitie minder sexy dan vrouwen van begin 20. Gewoon biologie toch?

Ik voel me ook niet gekwetst door een tietrace of een bikini record. Ik vind het net zo stom als zoveel andere recordpogingen, maar persoonlijk raakt het me gewoon niet.

Aan het eind van een lange en gezellige festivalavond liep ik vorige zomer een keer lallend richting tent, daarbij omarmd door een vriend, die het onderweg nodig vond aan mijn linkerborst te zitten. Nou ja borst, prothese dus. Voelde ik me sexy? Nee, ik voelde me vreselijk ongemakkelijk! Hij weet dat ik een borstamputatie heb ondergaan, maar blijkbaar was hij dat even vergeten. Hij weet ook dat ik een man heb, sterker nog; hij heeft zelf een leuke vrouw, met TWEE borsten.

Ik besloot er maar gewoon wat van te zeggen: "Ik weet niet hoor, maar je zit aan mijn neptiet." Hij stopte onmiddellijk, zonder commentaar, met het kneden van mijn siliconenborst en we liepen lallend verder.

Ook gewoon biologie? Jazeker, maar wel gedrenkt in alcohol.

### over Esther

Esther Smid (1968) is freelance journalist en eindredacteur. In 2008 kreeg ze op 40-jarige leeftijd borstkanker. Na alle behandelingen maakte ze samen met haar tweelingdochters een informatief kinderboek:

**Gewoon Pech als je moeder borstkanker heeft.** In deze column beschrijft ze hoe ze het gewone leven weer oppakt en welke invloed borstkanker daar nog op heeft.

