

## Wil ik een roze verjaardagskaart?

**V**lak voor mijn 43e verjaardag kwamen we terug van een fijne vakantie op Corsica. Vier weken lang waren mijn belangrijkste taken: kaartlezen, campings uitzoeken en de tent inrichten. Natuurlijk slikte ik elke dag netjes mijn Tamoxifen en legde ik elke avond voorzichtig mijn linkerborst in het zakje van de binnentent. En toch dacht ik nauwelijks aan borstkanker.

Thuis lag er, net als bij alle actieve vrijwilligers die jarig zijn, een roze ansichtkaart in de bus: Happy Birthday namens BVN. Die kaart viel helemaal verkeerd. Ik werd er emotioneel van en boos! Ik wil helemaal geen lid zijn van BVN. Ik wil niet bij een club borstkankerpatiënten horen. Ik wil geen naam zijn, die uit de database wordt verwijderd zodra je komt te overlijden. Ik wil mijn vakantiegevoel vasthouden en gewoon net doen alsof het allemaal nooit gebeurd is.

Tijdens mijn behandelingen had ik af en toe ook van die boze buien. Dan wilde ik alles terugdraaien, omdat ik in de verkeerde film terecht was gekomen. Ik wilde heel hard schreeuwen of net als Superman in tegengestelde richting rondjes rond de aarde vliegen om de tijd terug te draaien. Terug naar hoe het was. Alles ongedaan maken.

Het verjaardagskaartje van BVN belandde bij het oud papier. Ik wilde het niet meer zien. Of ik toch nog een fijne verjaardag had? Jazeker! Ik ging met mijn man en dochters naar het Rijksmuseum, naar de bioscoop en uiteten. Ik dacht nauwelijks aan borstkanker. Mijn Tamoxifen nam ik in met een slok witte wijn.

Toch hoop ik volgend jaar weer een roze verjaardagskaart te ontvangen van BVN. Niet om boos en emotioneel te worden, maar om te beseffen dat ik er nog steeds ben.

**Reageren?** Mail naar [redactie@borstkanker.nl](mailto:redactie@borstkanker.nl)

*'Ik wil helemaal geen lid zijn van BVN. Ik wil niet bij een club borstkankerpatiënten horen'*

### over Esther

Esther Smid (1968) is freelance journalist en eindredacteur. In 2008 kreeg ze op 40-jarige leeftijd borstkanker. Na alle behandelingen maakte ze samen met haar tweelingdochters een informatief kinderboek: Gewoon Pech als je moeder borstkanker heeft. In deze column beschrijft ze hoe ze het gewone leven weer oppakt en welke invloed borstkanker daar nog op heeft.

