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ouder & kind luna overestheren esther over luna

‘Ze kan heel goed troosten’
‘Op school voelt ze zich wat verloren’

Sander Bongers (45), docent beeldende vorming

Esther Smid (44), freelance tekstschrijver-journalist en eindredacteur
Luna Bongers (13), eerste klas tweetalig vwo

Swaan Bongers (13): eerste klas tweetalig vwo

Luna Bongers
(13)

‘ e zat daar op de bank, met
haar knieén opgetrokken,
te kijken of wij er al aan
kwamen. Mijn vader had

ons uit school gehaald. Ik dacht om-

dat ik buikpijn had. Het was raar dat
hij mijn zus ook meenam. Toen ver-
telde ze dat ze borstkanker had. Ik
ben in heel mijn leven nog nooit zo
verdrietig geweest.

Mijn moeder, mijn zus en ik hebben
daar een boek over gemaakt. Het
heet Gewoon pech, omdat je er hele-
maal niets aan kan doen om het te
voorkomen. Mijn moeder vond dat er
een boek moest komen voor kinde-
ren, over hoe het is als je moeder
borstkanker heeft. Mijn zus heeft ge-
holpen bij het schrijven, ik heb de te-
keningen gemaakt. Dat was soms
best moeilijk, maar dan hielp mijn
vader. Hoe weet je bijvoorbeeld hoe
je een tumor moet tekenen?

Soms denk ik er nog aan, bijvoor-
beeld als er iets over kanker is op te-
levisie of in de krant. Maar het is al-
lang geleden. Ik denk niet dat ze nog
eens kanker krijgt. Ik ben eerder
bang dat mijn vader het krijgt, omdat
hij rookt.

Ik ben niet bang dat ik zelf ziek
word. Ze hebben onderzocht of het
erfelijk is. Ik weet nog dat ze de uit-
slag vertelden en toen heel blij wa-
ren. Dat verbaasde me, omdat mijn
moeder toen nog hartstikke ziek was.

Mijn moeder kan heel goed troos-
ten. De eerste tijd op de middelbare
school vond ik heel zwaar en eng,
omdat ik bijna niemand kende, be-
halve mijn zus. Als ik daarom moest
huilen, zei ze dat ik vast heel veel
vriendinnen ging krijgen.

Mijn zus en ik hebben vanaf groep 3
samen in de klas gezeten. Er was op
onze oude school maar één klas. Nu
zitten we op het tweetalig vwo en
daar is ook maar één klas. Het is wel
handig met fietsen en zo.

Ik ben stoerder dan mijn zus, heb
net zonder verdoving twee losse tan-
den laten trekken. Zij kan niet goed te-
gen bloed. Ik wil later chirurg worden.

Mijn zus en ik hebben elke dag wel
een klein meningsverschil. Ik ben
beter in tekenen dan Swaan, maar zij
is weer beter met alles precies doen.
Ik ben soms ook wel jaloers op haar.
Op de basisschool haalde ze altijd
net iets hogere cijfers dan ik.

Mijn moeder is een soort daghoek
voor mij. Ik vertel haar over school en
wie ik niet aardig vind en wie wel.
Verliefd ben ik niet, maar ik heb wel
beloofd dat als dat zo is, ik het als
eerste aan haar ga vertellen. Mijn
vriendinnen weten dat ik dat doe. Als
ze een geheim hebben, zeggen ze er
vaak bij dat ik het niet tegen mijn
moeder moet zeggen.”

Esther Smid
(44)

‘ ezitten nu in zo’n fase dat
ze alles gek vinden wat
we doen. Als wij aan het
dansen zijn op een feest-

je, schamen ze zich. Luna doet heel

soms puberaal. Als ze boos weg-
loopt, komt ze later terug om te zeg-
gen: ‘Sorry mam, dat was de puber-
teit, denk ik.” Verder zijn ze allebei
braaf enijverig. Jongens vindt ze nog
niet zo interessant.

Ze analyseert altijd helemaal hoe
mensen doen en wat ze doen, weet
precies wie er in de klas populair zijn
en wie niet. Ze kijkt er van een af-
standje naar. Op school is ze nog niet
helemaal op haar gemak. Ze voelt
zich nog een beetje verloren, denk ik.
Die hartsvriendin heeft ze nog niet
gevonden.

Ze zitten weer bij elkaar in de klas.
Op de basisschool was ze altijd ver-
wikkeld in een competitie met haar
zus. Die was altijd net iets beter dan
zij. Dan heb ik het over het verschil
tussen een 9 en een 9,5. Ik zei dan al-
tijd: maar jij hebt toch je eigen talen-
ten? En dan zei ze: tekenen, wat heb
jedaar nouaan?

Ze is wat zwaarmoediger dan haar
zus, creatiever ook. We hebben haar
ooit op creatieve therapie gedaan,
omdat ze steeds zo boos was. Luna
maakte zich overal zorgen over: over
de wereld, over de vervuiling. Swaan
dartelt veel zorgelozer door het le-
ven.

Dat boek met hen schrijven is ons
gezinstherapietje geweest om mijn
ziekte te verwerken. Luna vond het
heel leuk om te tekenen, maar was
soms ook ontstemd omdat ik dan zei
dat het anders moest om de tekst dui-
delijker te maken. Uiteindelijk was
ze wel heel trots toen ze voor haar
werk als illustrator ook echt geld
kreeg.

Luna is vaak geinterviewd over hoe
het is als je moeder borstkanker
heeft. Ze ging ook met me mee naar
lezingen in bibliotheken en zieken-
huizen. Dan kon ze heel goed vertel-
len en vragen beantwoorden. Op een
gegeven moment zei ze: we gaan
toch niet wéér naar zo’n ziekenhuis?
Ik vond het wel belangrijk dat we dat
deden voor andere kinderen, maar
het moest niet ten koste gaan van
hen.

We zijn er niet meer elke dag mee
bezig. Wat we altijd doen, is dat we
elk jaar op de dag van de diagnose
uit eten gaan, op 5 november. De eer-
ste keer dat we dat deden, was na-
tuurlijk heel emotioneel en verdrie-
tig. Het jaar erop was ze heel be-
drukt. Ze vroeg: moet ik je nou felici-
teren of niet?”

MARTINE DE VENTE

Esther Smid: ‘Dat boek met hen schrijven is ons gezinstherapietje geweest om mijn ziekte te verwerken.” FoTO HARMEN DE JONG
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