
Esther Smid: ‘Dat boekmet hen schrijven is ons gezinstherapietje geweest ommijn ziekte te verwerken.’ FOTOHARMENDE JONG

‘Ze kan heel goed troosten’
‘Op school voelt ze zichwat verloren’

‘Z
e zat daar op de bank,met
haar knieën opgetrokken,
te kijken ofwij er al aan
kwamen.Mijn vader had

ons uit school gehaald. Ik dacht om-
dat ik buikpijn had. Hetwas raar dat
hijmijn zus ookmeenam. Toen ver-
telde ze dat ze borstkanker had. Ik
ben in heelmijn leven nog nooit zo
verdrietig geweest.
Mijnmoeder,mijn zus en ik hebben

daar een boek over gemaakt. Het
heetGewoon pech, omdat je er hele-
maal niets aan kandoen omhet te
voorkomen.Mijnmoeder vond dat er
een boekmoest komen voor kinde-
ren, over hoe het is als jemoeder
borstkanker heeft. Mijn zus heeft ge-
holpen bij het schrijven, ik heb de te-
keningen gemaakt. Datwas soms
bestmoeilijk,maar danhielpmijn
vader. Hoeweet je bijvoorbeeld hoe
je een tumormoet tekenen?
Somsdenk ik er nog aan, bijvoor-

beeld als er iets over kanker is op te-
levisie of in de krant.Maar het is al-
lang geleden. Ik denk niet dat ze nog
eens kanker krijgt. Ik ben eerder
bang datmijn vader het krijgt, omdat
hij rookt.
Ik ben niet bang dat ik zelf ziek

word. Ze hebben onderzocht of het
erfelijk is. Ikweet nog dat ze de uit-
slag vertelden en toen heel blij wa-
ren. Dat verbaasdeme, omdatmijn
moeder toen nog hartstikke ziekwas.
Mijnmoeder kanheel goed troos-

ten. De eerste tijd op demiddelbare
school vond ik heel zwaar en eng,
omdat ik bijna niemand kende, be-
halvemijn zus. Als ik daarommoest
huilen, zei ze dat ik vast heel veel
vriendinnen ging krijgen.
Mijn zus en ik hebben vanaf groep 3

samen in de klas gezeten. Erwas op
onze oude schoolmaar één klas. Nu
zittenwe ophet tweetalig vwo en
daar is ookmaar één klas. Het iswel
handigmet fietsen en zo.
Ikben stoerderdanmijn zus, heb

net zonder verdoving twee losse tan-
den laten trekken. Zij kanniet goed te-
genbloed. Ikwil later chirurgworden.
Mijn zus en ik hebben elke dagwel

een kleinmeningsverschil. Ik ben
beter in tekenen dan Swaan,maar zij
is weer betermet alles precies doen.
Ik ben soms ookwel jaloers op haar.
Op de basisschool haalde ze altijd
net iets hogere cijfers dan ik.
Mijnmoeder is een soort dagboek

voormij. Ik vertel haar over school en
wie ik niet aardig vind enwiewel.
Verliefd ben ik niet,maar ik hebwel
beloofd dat als dat zo is, ik het als
eerste aan haar ga vertellen.Mijn
vriendinnenweten dat ik dat doe. Als
ze een geheimhebben, zeggen ze er
vaak bij dat ik het niet tegenmijn
moedermoet zeggen.”
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‘Z
e zitten nu in zo’n fase dat
ze alles gek vindenwat
we doen. Alswij aan het
dansen zijn op een feest-

je, schamen ze zich. Luna doet heel
soms puberaal. Als ze boosweg-
loopt, komt ze later terug om te zeg-
gen: ‘Sorrymam, datwas de puber-
teit, denk ik.’ Verder zijn ze allebei
braaf en ijverig. Jongens vindt ze nog
niet zo interessant.
Ze analyseert altijd helemaal hoe

mensen doen enwat ze doen,weet
precieswie er in de klas populair zijn
enwie niet. Ze kijkt er van een af-
standje naar. Op school is ze nog niet
helemaal op haar gemak. Ze voelt
zich nog een beetje verloren, denk ik.
Die hartsvriendin heeft ze nog niet
gevonden.
Ze zittenweer bij elkaar in de klas.

Op de basisschoolwas ze altijd ver-
wikkeld in een competitiemet haar
zus. Diewas altijd net iets beter dan
zij. Danheb ik het over het verschil
tussen een 9 en een 9,5. Ik zei dan al-
tijd:maar jij hebt toch je eigen talen-
ten? En dan zei ze: tekenen,wat heb
je daar nou aan?
Ze iswat zwaarmoediger danhaar

zus, creatiever ook.Wehebbenhaar
ooit op creatieve therapie gedaan,
omdat ze steeds zo booswas. Luna
maakte zich overal zorgen over: over
dewereld, over de vervuiling. Swaan
dartelt veel zorgelozer door het le-
ven.
Dat boekmet hen schrijven is ons

gezinstherapietje geweest ommijn
ziekte te verwerken. Luna vondhet
heel leuk om te tekenen,maarwas
soms ook ontstemd omdat ik dan zei
dat het andersmoest omde tekst dui-
delijker temaken. Uiteindelijkwas
zewel heel trots toen ze voor haar
werk als illustrator ook echt geld
kreeg.
Luna is vaak geïnterviewd over hoe

het is als jemoeder borstkanker
heeft. Ze ging ookmetmemee naar
lezingen in bibliotheken en zieken-
huizen. Dan kon ze heel goed vertel-
len en vragen beantwoorden. Op een
gegevenmoment zei ze: we gaan
toch nietwéér naar zo’n ziekenhuis?
Ik vondhetwel belangrijk datwe dat
deden voor andere kinderen,maar
hetmoest niet ten koste gaan van
hen.
We zijn er nietmeer elke dagmee

bezig.Watwe altijd doen, is datwe
elk jaar op de dag van de diagnose
uit eten gaan, op 5 november. De eer-
ste keer datwe dat deden,was na-
tuurlijk heel emotioneel en verdrie-
tig. Het jaar eropwas ze heel be-
drukt. Ze vroeg:moet ik je nou felici-
teren of niet?”
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