D Het blad over borstkanker

Thea Jansen-Willemsen (59) kreeg twaalf jaar
geleden borstkanker. Haar drie kinderen zaten
nog op de middelbare school. ‘Het leek alsof
er een bom viel op mijn huis: alles was
ontregeld, iedereen was van slag.’ Inmiddels
leeft Thea al zeven jaar met uitzaaiingen.
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‘We hadden nooit gedacht
dat ik hier na zeven jaar
nog zou gitten’

B-leven

k bel aan bij de seniorenwoning in Doesburg waar

Thea en haar man Joop wonen. Thea doet zelf

open en het eerste dat opvalt is dat deze vrouw er

stralend uitziet! Dat lijkt positief, maar Thea legt
uit waarom het ook lastig is: ‘Omdat ik er niet uitge-
mergeld uitzie, begrijpen mensen niet dat ik kanker
heb. Ik stuit op veel onbegrip. Sommige mensen vra-
gen zelfs: “Ben je wel ziek?™”

Toen Thea in 2001 voor het eerst borstkanker kreeg,
werd haar linkerborst geamputeerd. Omdat ze moei-
te had met haar verminkte lichaam, wilde ze in dat-
zelfde jaar een reconstructie. ‘Ik kon er niet tegen om
mezelf met één borst te zien; ik heb een handdoek
over de spiegel gehangen.” Nog geen jaar later ont-
stonden er tumoren in Thea’s hals en in haar rechter-
borst, die ook geamputeerd werd. ‘Ik lag om de ha-
verklap in het ziekenhuis om al die tumoren weg te
laten halen’, herinnert Thea zich.

Teleurstelling en hoop

Toen Thea een paar jaar later last kreeg van haar on-
derrug, bleek de borstkanker uitgezaaid te zijn. Thea
heeft inmiddels uitzaaiingen in haar bekken, ruggen-
wervels en schedel, en ook op haar longen en lever zit
een plekje. Ondanks de vele uitzaaiingen is de situa-
tie op dit moment stabiel.

Elke vier weken wordt gekeken naar de tumormar-
kers in Thea’s bloed. Bij een lage waarde werken de
medicijnen goed. Maar dat kan van het ene op het
andere moment omslaan. Dan zijn de kankercellen
actief en de medicijnen uitgewerkt. ‘Die spanning
elke keer is zwaar’, vertelt Thea. ‘Een positieve uit-
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Ik krijg energie van mijn kleinkinderen.

slag is fantastisch, maar een negatieve uitslag is vre-
selijk. Dan moeten we weer zien op te krabbelen en
hopen dat er een ander medicijn is dat langdurig aan-
slaat. Niemand weet hoe lang me nog gegeven is,
maar we hadden nooit gedacht dat ik hier na zeven
jaar nog zou zitten.’

‘Natuurlijk vraag ik me af waarom mij dit moet over-
komen’, zegt Thea geémotioneerd. “We hadden het zo
fijn met ons gezin en ik had mijn drie kinderen graag
een zorgeloze jeugd gegund.” Toen Thea net wist dat
ze uitzaaiingen had, kreeg ze last van paniekaanval-
len. ‘Tk dacht echt dat ik stikte. Gelukkig is dat nu
onder controle met medicijnen. Nog steeds wisselen
angst en hoop elkaar af, maar ik kan ook volop ge-
nieten. Ik ben intens gelukkig met mijn man, mijn
kinderen Raymond (34), Tamara (32) en Desiree (25)
en mijn zeven kleinkinderen. Zij hoeven niet bang te
zijn dat ik de moed opgeef, want dat doe ik niet. Tot
het laatste moment zal ik alles aanpakken wat er is!’

Thea en haar man passen bijna dagelijks met veel ple-
zier op hun kleinkinderen. ‘Tk ben het liefst eerlijk en
open tegen ze, zodat ze voorbereid zijn. Ze zien mij
veel pillen slikken en vragen waarvoor mijn port-a-
cath is. Ik heb ze verteld dat het een toeter is: als ik er
op druk, komt opa. De oudste is acht en weet sinds
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‘Ik ben intens
gelukkig met mijn
man, de kinderen en
de kleinkinderen’

kort dat ik kanker heb. Dan zegt hij aan tafel: “Oma
jij hebt kanker hé?” Daarna eet hij gewoon weer
door, zo zijn kinderen.’

Soms heeft Thea te veel last van pijn en vermoeidheid
om op te staan. Dan komen de kleinkinderen met
hun autootjes bij haar op het hoge bed spelen. *Als we
gaan slapen vinden mijn man en ik wel eens een hijs-
kraan onder de dekens. Dat vind ik prachtig. Tk krijg
energie van mijn kleinkinderen; ze houden me met
hun onbevangen vrolijkheid op de been. Maar tegelij-
kertijd is het ook lastig. Hoe moet ik ze straks vertel-
len dat oma doodgaat? Alles heeft altijd ook die scha-
duwzijde. Wanneer ik daar boos of verdrietig over
ben, krijgt Joop het nog wel eens te verduren. Maar
zonder hem was ik nergens, we hebben het nog heel
fijn samen.’

De moeite waard

Thea en Joop gaan nog regelmatig een paar dagen
met vrienden naar een hotel of een weekje met fami-
lie op pad. ‘Ik geniet daar met volle teugen van’, be-
nadrukt Thea, ‘ook al moet ik achteraf een paar da-
gen bijkomen. Ik word wel continu aan mijn
beperkingen herinnerd, want ik kan nog geen vijf-
honderd meter lopen. Daarom gaat er altijd een rol-
stoel mee.” Vanwege de pijn in haar benen heeft Thea

via de gemeente een scootmobiel geregeld. Zo kan ze
met Joop op de fiets toch nog tochten maken van zo’n
45 kilometer. ‘Ik ben blij met mijn scootmobiel; daar-
door heb ik mijn vrijheid behouden. Inmiddels staat
er ruim vijfduizend kilometer op de teller!’

Wanneer mensen Thea in de supermarkt zien lopen,
moet ze zich wel eens verantwoorden voor haar scoo-
tmobiel en haar invalidenkaart. ‘Dat soort reacties
heeft wel een paar vriendschappen gekost. Mensen
beseffen niet hoeveel pijn en moeite het me ondanks
de morfine kost om een stukje te lopen.’

Wanneer Thea vertelt over haar jongste dochter, die
drie jaar geleden trouwde, raakt ze ontroerd. ‘Mijn
zoon en oudste dochter hadden al kinderen en daar-
om wilde zij graag dat ik haar bruiloft zou meema-
ken. Ik vroeg me af of ik het zou redden om erbij te
zijn. Inmiddels is het alweer drie jaar geleden en
heeft mijn jongste dochter ook een kindje. Toen
mijn dochters tegelijk zwanger waren, was ik bang
dat ik de geboorte van de baby’s niet meer mee zou
maken, maar ook dat is gelukt. Het is heftig om
continu bang te zijn dat je ergens niet meer bij zult
zijn. Als ik er nog wel ben, is er de opluchting en dan
prijs ik me gelukkig.’

‘Mijn leven is eigenlijk na de eerste diagnose nooit meer
hetzelfde geworden. We zijn al twaalf jaar met die kan-
ker bezig. Toch is het nog absoluut de moeite waard. Tk
leef intensiever: voorheen was een kopje koffie op een
terras heel normaal, maar nu beleef ik dat veel bewus-
ter. Ik heb de kleine dingen leren waarderen.’

Afscheid

‘Ik weet dat het einde een keer komt, maar wanneer
is onzeker. De ene dag lukt het beter om daarmee om
te gaan dan de andere. Voorlopig probeer ik nog zo-

Het motto van Thea

‘Herinner gisteren, droom van morgen, maar leef vandaag.’

De raad van Thea
Blijf praten en bekijk wat de mogelijkheden zijn om
bijvoorbeeld thuis te sterven.’

Het ritueel van Thea

‘lk ben erg gelovig. Waar ik ook heen ga, ik koop altijd een
Mariabeeldje of een rozenkrans. In elke kerk waar ik kom, steek
ik een kaarsje aan voor mijn dierbaren die overleden zijn.’

Alles heeft altijd ook die schaduwzijde.

veel mogelijk te genieten. We vieren bijvoorbeeld
onze verjaardagen bewust buiten de deur met onze
kinderen en kleinkinderen. Wij zijn een hecht gezin;
de rest is minder belangrijk geworden.’

Thea denkt niet veel na over de toekomst, maar pro-
beert bij de dag te leven. Wel heeft ze geregeld dat ze
in de laatste fase van haar leven thuis in haar eigen
bed verzorgd wordt door Joop en iemand van de pal-
liatieve thuiszorg. Ook bezoekt ze met een vriendin
regelmatig open dagen van crematoria. ‘Ik ben
nieuwsgierig en wil weten wat de mogelijkheden zijn.
Ik ben trouwens niet bang om dood te gaan. Ze kun-
nen je helemaal platspuiten, zodat je niets meer merkt
van de pijn. Ik ben wel bang voor het moment dat ik
uitbehandeld ben en afscheid moet nemen. Dat mo-
ment komt hoe dan ook. Ik kan dat geen plek geven.
Ik zou niet weten waar ik het neer moest zetten.” e

B-leven
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