Esthers column

Boemerang

Een jaar geleden vertel ik mijn oncoloog dat mijn zus borstkanker
heeft. Ik zie dat ze schrikt. Hoewel er geen erfelijke genmutaties
gevonden zijn, lijkt de kans nu groter dat er toch iets familiairs aan
de hand is. Daarom stelt mijn oncoloog voor de jaarlijkse controles
weer om te zetten naar halfjaarlijkse. De ene keer krijg ik dan een
mammografie, de andere keer een MRI.

Als een boemerang komt alles terug. Ik wil geen MRI! Ik wil die
buis niet in, die herrie niet aan mijn hoofd, dat infuus niet in mijn
arm. Toch ga ik akkoord met het plan van mijn oncoloog. Beter ge-
screend worden, is veiliger.

Een half jaar later is het zover. Ik zie vooral op tegen de herinnerin-
gen aan ruim zeven jaar geleden, toen ik een week na de diagnose
borstkanker een MRI kreeg. Er zijn twee verpleegkundigen en vijf
pogingen nodig om mij aan te prikken. De aderen in mijn arm zijn
er niet beter op geworden na de chemo van toen. Ik schuif in de
smalle MRI-buis met een koptelefoon op, die de immense herrie
natuurlijk niet tegenhoudt. Het lijkt wel of ik op een houseparty
ben. Ik doe mijn ogen dicht en wacht rustig af tot dit voorbij is.

Een week later moet ik naar het ziekenhuis voor de uitslag. Ik heb
een slecht voorgevoel. De angst voor borstkanker is weer helemaal
terug. Mijn man wordt pas zenuwachtig wanneer ik hem in de auto
vertel over mijn ongerustheid. Ik steek hem aan met mijn paniek.

Godzijdank, de uitslag is goed! Ik ben zo opgelucht en blij! Niet al-
leen voor mezelf en mijn man, maar vooral ook voor mijn kinderen
en ouders. Ik kan weer een half jaar vooruit.

over Esther

Esther Smid (1968) is freelance journalist
en eindredacteur. In 2008 kreeg ze op
40-jarige leeftijd borstkanker. Na alle
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