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lichaam en geest

Alex Klusman (43): “Ik had last van gehoorverlies en bleek 
een brughoektumor te hebben: een goedaardige tumor aan 
het begin van mijn gehoorgang. Als de tumor doorgroeit 
richting hersenen, kan dat levensbedreigend worden. 
Ik heb een eigen bedrijf en werkte altijd meer dan fulltime. Tussen 
diagnose en start van de behandeling wilde ik gewoon doorwer-
ken, maar na een paar weken kwam ik lichamelijk en geestelijk 
piepend tot stilstand. Het leek wel of er door de diagnose een ver-
moeidheid van jaren uit kwam: ik was helemaal kapot. Ik stopte 
noodgedwongen met werken, ging veel fietsen en begon met 
yoga. 
Na twee maanden startte mijn behandeling: zes weken lang werd 
ik dagelijks bestraald. De bestraling zelf duurde maar een paar mi-
nuten, maar het precies instellen van de bestralingsapparatuur 
kostte meer tijd. Om mijn hoofd te fixeren kreeg ik een masker op 
dat werd vast geklikt aan de behandeltafel. De eerste keer dacht 
ik dat ik het niet zou volhouden, dat ik in paniek zou raken. Door 
de ademhalingsoefeningen van yoga bleef ik rustig. Uiteindelijk 

was ik zo ontspannen dat ik ondanks die gefixeerde positie zelfs in 
slaap viel op de behandeltafel. Dat masker werd een soort buddy 
voor mij; wij hebben samen die heftige periode doorgemaakt. 
Daarom bewaar ik het masker.
Gedurende die zes weken bestraling schreef ik dagelijks een blog, 
waarop ik veel lieve en bemoedigende reacties kreeg. Samen met 
het fietsen heeft dat me er doorheen gesleept.
Vier maanden na de bestraling kreeg ik een terugslag. Ik had altijd 
oneindig veel energie, maar nu moest ik zoeken naar een nieuwe 
balans. Ik vind het heftig om te leven met mijn lagere energieni-
veau en weet niet of ik kan accepteren dat dat zo blijft. Stiekem ga 
ik ervan uit dat het ooit als vanouds wordt, dat ik weer moeiteloos 
zestig uur per week kan werken.
Over een jaar weten de artsen pas of de groei van de tumor ge-
stopt is. Dat afwachten is voor mij onzeker en moeilijk; er zit toch 
iets in mijn hoofd dat er niet hoort. Soms maak ik me daar grote 
zorgen over.”  
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