Alex Klusman (43): “Ik had last van gehoorverlies en bleek
een brughoektumor te hebben: een goedaardige tumor aan
het begin van mijn gehoorgang. Als de tumor doorgroeit
richting hersenen, kan dat levensbedreigend worden.

Ik heb een eigen bedrijf en werkte altijd meer dan fulltime. Tussen
diagnose en start van de behandeling wilde ik gewoon doorwer-
ken, maar na een paar weken kwam ik lichamelijk en geestelijk
piepend tot stilstand. Het leek wel of er door de diagnose een ver-
moeidheid van jaren uit kwam: ik was helemaal kapot. Ik stopte
noodgedwongen met werken, ging veel fietsen en begon met
yoga.

Natwee maanden startte mijn behandeling: zes weken lang werd
ik dagelijks bestraald. De bestraling zelf duurde maar een paar mi-
nuten, maar het precies instellen van de bestralingsapparatuur
kostte meertijd. Om mijn hoofd te fixeren kreeg ik een masker op
dat werd vast geklikt aan de behandeltafel. De eerste keer dacht
ik dat ik het niet zou volhouden, dat ik in paniek zou raken. Door
de ademhalingsoefeningen van yoga bleef ik rustig. Uiteindelijk
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was ikzoontspannendatik ondanks die gefixeerde positie zelfsin
slaap viel op de behandeltafel. Dat masker werd een soort buddy
voor mij; wij hebben samen die heftige periode doorgemaakt.
Daarom bewaar ik het masker.

Cedurende die zes weken bestraling schreef ik dagelijks een blog,
waarop ik veel lieve en bemoedigende reacties kreeg. Samen met
het fietsen heeft dat me er doorheen gesleept.

Viermaanden na de bestraling kreeg ik een terugslag. Ik had altijd
oneindig veel energie, maar nu moest ik zoeken naar een nieuwe
balans. Ik vind het heftig om te leven met mijn lagere energieni-
veau enweet niet of ik kan accepteren dat dat zo blijft. Stiekem ga
ikervanuitdathetooitalsvanouds wordt, dat ik weer moeiteloos
zestig uur per week kan werken.

Over een jaar weten de artsen pas of de groei van de tumor ge-
stoptis. Dat afwachten is voor mij onzeker en moeilijk; er zit toch
iets in mijn hoofd dat er niet hoort. Soms maak ik me daar grote
zorgen over.” kct
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