Ik ben te licht voor
Afrika, en te donkes
voor Polen

Ze is geboren en getogen in Polen, was in de jaren negentig fotomodel en
topatleet, spreekt vier talen, werkt bij de Politie Haaglanden en woont al
bijna twintig jaar in Nederland. In 2009 ontdekte Fatima Diakite (42) een
knobbeltje in haar borst. ‘lk kreeg rare blikken in het ziekenhuis; ik was
jong, donker en droeg een hoofddoek. Ik zag mensen denken: ze zit

verkeerd, ze kan zeker niet lezen!
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as 37 was ze toen ze de diagnose borstkanker
kreeg. Haar oudste zoon was 5 jaar en de
jongste 9 maanden. ‘Mijn Irakese man en ik
waren toen nog bij elkaar. Onze jongste zoon
kreeg in die periode een levertransplantatie. Daar-
door had ik geen tijd om mezelf zielig te vinden; we
vochten tegelijkertijd voor zijn leven en dat van mij.

Het roer om

“Toen ik thuis kwam na de diagnose deed ik de koel-
kast open en heb ik alles wat zoet en ongezond was
weggegooid. Als topatleet en fotomodel had ik jaren-
lang gezond geleefd, maar daar was ik op een gege-
ven moment mee gestopt. Ik dacht dat ik ziek was
geworden van mijn ongezondere levensstijl.” Sinds de
dag van haar diagnose in 2009 eet Fatima alleen nog
maar gezonde dingen. Ik snoep niet en eet maar één
keer in de week vlees. Eens in de drie maanden mag
ik van mezelf een patatje bij de McDonalds. Dat eet
ik dan heel langzaam op, zodat ik er lekker lang van
kan genieten!’

Geheim

Fatima praatte met haar man over borstkanker, maar
de kinderen vond ze nog te klein. Op haar werk lichtte
ze haar chef in, met het verzoek niks tegen haar colle-
ga’s te vertellen. ‘Niet omdat ik me schaamde, maar
omdat ik niet afgeschreven wilde worden. Tk was altijd

gezond, kon alles aan en dat beeld wilde ik zo houden.
Toen Fatima in het ziekenhuis een collega tegenkwam
die met haar zieke moeder meeging, was iedereen bin-
nen een paar dagen toch op de hoogte.

‘Tk vond het moeilijk om mijn verhaal te delen, ook met
mijn moeder. Zij wilde praten, maar ik was erg geslo-
ten. Ze woont ver weg en ik was gewend om te zeggen
dat alles goed gaat. Ik vond het ook zo privé dat ik het
liever wilde delen met een therapeut. Door gesprekken
met mijn maatschappelijk werker en met lotgenoten in
het inloophuis, besefte ik langzaam dat het goed is om
te praten; ik ging me beter voelen.’

Handig zo’n hoofddoek

Tk ben in Polen heel vrij opgevoed’, vertelt Fatima.
‘Mijn vader is een niet praktiserende moslim uit
Ivoorkust, mijn moeder een niet praktiserende katho-
liek uit Polen. Ik ben tien jaar geleden Islam gaan stu-
deren en besloot moslim te worden en voortaan een
hoofddoek te dragen. Door die hoofddoek kon ik
voor mijn kinderen en de buren verborgen houden dat
mijn haar uitviel.’

Fatima groeide op in Warschau, maar hoorde er door
haar huidskleur niet helemaal bij. ‘Nederland is nu mijn
thuis, hoewel ik sinds ik een hoofddoek draag minder
geaccepteerd word. Ze denken waarschijnlijk dat ik
zo’n allochtoon ben die geen werk heeft, de taal niet
spreekt en nooit een boek leest.
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Hulptroepen
Tijdens de behandelingen kon Fatima niet altijd voor

haar kinderen zorgen. Haar moeder, tante, vader en de
vrouw van haar vader kwamen om de beurt drie weken
naar Nederland om te helpen. “Vooral mijn moeder is
een grote steun geweest in die periode! Ik ben heel goed
behandeld in het HagaZiekenhuis. De artsen merkten
al snel dat ik gewoon Nederlands spreek en dat ik een
intelligente vrouw ben.” Fatima las boeken over borst-
kanker en ging het gesprek aan met haar artsen. ‘Tk
wilde alles weten. Bij de politie werk ik met feiten en
statisticken, dat deed ik met borstkanker ook. Ik ben
nooit blanco naar een gesprek gegaan.

Voor Stichting MammaRosa begeleidt Fatima Poolse
borstkankerpatiénten, die geen Nederlands spreken.
‘De taalbarriére is een groot probleem voor niet-Neder-
landse vrouwen. Er ontstaat vaak miscommunicatie. Tk
ga daarom mee naar het ziekenhuis en vertaal letterlijk
wat de arts vertelt. Elk woord is belangrijk als het gaat
om diagnose of behandelingen. Ik hou van vertalen en
van mensen en geniet ervan om iemand te begeleiden.
Ik gun het iedereen om ook goed geholpen te worden
door de artsen.

Multitasken

Fatima is informatiemedewerker bij de politie. ‘Tk werkte
altijd fulltime maar dat is fysiek nog te zwaar. Ik zit nu
op 18 uur en hoop dat uit te breiden naar 30 uur. Vroe-
ger kon ik tegelijkertijd bellen, mailen en antwoord ge-
ven aan een collega. Dat lukt niet meer. Ik heb last van
concentratiestoornissen, en mijn geheugen is verslech-
terd. Ik moest in het begin zelfs op mijn verzekerings-
pasje kijken wanneer mijn kinderen geboren zijn.’

De controles zijn moeilijk voor Fatima. Tk val dan bij-
na flauw van de zenuwen. Als de uitslag goed is, koop
ik een mooie jurk of een ring voor mezelf. De angst dat
de borstkanker terugkomt, is er altijd.” e
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‘Door die hoofddoek kon ik voor mijn
kinderen en de buren verborgen houden
dat mijn haar uitviel.”

‘Ik dacht dat ik ziek
was geworden van
mijn ongezondere
levensstijl’

FATIMA DIAKITE

Voor Stichting Mammarosa begeleidt
Fatima Poolse borstkankerpatiénten, die
geen Nederlands spreken.

Het motto van Fatima:

‘Geniet van elke nieuwe dag! Ik word altijd wakker met de
gedachte: ik leef nog!’

De raad van Fatima:

‘Verdiep je in borstkanker en praat erover met specialisten en
lotgenoten. Wees niet bang om er ook met je omgeving over

te praten. Neem iemand mee naar het ziekenhuis die de taal
goed spreekt.’

Het ritueel van Fatima:

‘Mijn sterke geloof heeft mij er doorheen gesleept. Als de
kinderen op bed lagen, las ik in de Koran en vroeg ik God
in mijn gebed om gezondheid. Zonder mijn geloof had ik
het niet gered"

B Het blad over borstkanker



