De tumoren waren behoorlijk groot en
agressief. De artsen gaven Esther weinig
hoop; ze konden niks garanderen. ‘Letterlijk
doodsbang was ik. Ik hield er rekening mee
dat ik misschien nog maar kort zou leven
en vroeg me af wat ik nog zou gaan doen.
Ik wilde vooral veel bij mijn paard zijn en
ging met haar naar het bos. Omdat het
misschien de laatste keer was, maakte dat
veel indruk op me. Ik bekeek het bos alsof
ik het voor het eerst zag. Heel bijzonder.
Esther dacht zelf dat de kanker al in haar
hele lijf zat, maar na een week kreeg ze

te horen dat er behalve in de lymfeklieren
geen uitzaaiingen waren. ‘Tk was onbe-
schrijflijk blij! Met mijn ouders ging ik

taartjes eten om het te vieren.’

interview: Esther Smid
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Doodsangst. Letter-
lijk. En bang voor
de chemo, bang om
het litteken te
bekijken, bang dat
de ziekte terugkomt.
Angsten na de diag-
nose kunnen je
leven overnemen.
Esther (29): ‘Het

gaat wel steeds
eter, er zijn zelfs
momenten dat
ik geniet.’

GEVLOERD

Esther begon haar behandelingen met
chemotherapie. Tk voelde dat mijn lijf die
chemo’s nauwelijks aankon en was bang dat
ik er aan zou bezwijken. Vooral toen ik het
ook nog benauwd kreeg. Dan lag ik in bed
te huilen en dacht: dit was het dan. Het leek
soms alsof alle lucht uit mijn longen werd
geperst. Ik bleek aan beide kanten longem-
bolie te hebben, een gevolg van de chemo.
Voor de borstamputatie was ik ook vreselijk
bang. Ik was nog nooit geopereerd en
voelde me zo zwak dat ik dacht de operatie
niet te zullen overleven. Ook vreesde

ik hoe mijn lijf eruit zou gaan zien. De
verpleegsters vonden dat ik na anderhalve
dag mijn litteken moest bekijken. Toen ik
dat zag, viel ik bijna flauw en wilde ik alleen
maar dood. Mijn lijf was kapot gemaakt en
het litteken was enorm groot. Ik heb het
maanden niet willen aanraken en nog steeds

bekijk ik mezelf niet in de spiegel.’

EIGEN WERELD

Esther sprak haar angsten nauwelijks uit.
Tk ging wel naar mijn psycholoog en in
het ziekenhuis praatte ik met mijn artsen.
Maar verder leefde ik in mijn eigen wereld,
ik was erg in mezelf gekeerd. Ik dacht dat
niemand mij zou begtijpen en voerde mijn
eigen strijd.’

Nog elke dag is Esther bang dat de kanker
terugkomt. ‘In het begin belde ik bij elk
pijntje naar de mammapoli. Tegenwoordig
probeer ik het eerst een paar dagen aan te
zien. Mensen denken dat je na de behande-

lingen je leven weer kunt oppikken. Maar ik

vind dat heel moeilijk.’

TOEKOMST

“Toen ik ziek werd dacht ik: als ik dit
overleef, ga ik alles helemaal anders doen.
Ik heb nagedacht over wat ik dan écht wil.
Zodra ik mijn energie weer terug heb, wil ik
voor mezelf beginnen; ik ga paardrijlessen
in groepsverband geven op locatie. Het
kleine beetje energie die ik nu heb, besteed
ik aan mijn eigen paard.’



