column

Mag ik nog huilen?

Laatst was ik bij de huisarts omdat ik even niet zo lekker in mijn vel
zat. Toen hij begon over de borstkanker van bijna tien jaar geleden
moest ik enorm huilen. Waar kwam dat nou ineens vandaan? Wat
had dat ermee te maken? Ik wilde na 10 jaar juist een feest geven en
het leven vieren! Mijn huisarts opperde dat er wellicht dingen waren
uit die borstkankerperiode die ik niet goed verwerkt heb... Ik ging
hoe langer hoe meer tegen mijn tienjarig jubileum opzien.

Het feest is er dan ook niet gekomen. De emoties kwamen wel re-
gelmatig terug de afgelopen periode. Ik belde met mijn moeder en
herinnerde me huilend een specifiek moment uit een van mijn che-
modips: dat ik te ziek was om mijn meiden uit te zwaaien toen ze op
schoolreisje gingen. En hoe verdrietig ze daarover waren... Ik huilde
toen ik onlangs met mijn man sprak over mijn verminkte lijf, mijn
slechter geworden conditie en mijn gewrichtsklachten. En iedere
keer voelde ik me bezwaard. Ik mag er eigenlijk niet meer over huilen
van mezelf. Het is toch al tien jaar geleden? Het gaat toch goed? Wat
heeft het voor zin al dat verdriet weer naar boven te halen?

Toen ik mijn jaarlijkse controle had bij de internist-oncoloog, vroeg
ze natuurlijk hoe het met me ging. En ja hoor, daar zat ik alweer te
janken. Ik besprak met haar dat ik me bezwaard voel wanneer die
emoties terugkomen, maar dat er blijkbaar nog veel verdriet zit. Zij
vond het allemaal niet zo vreemd. Volgens haar is borstkanker iets
dat je waarschijnlijk nooit helemaal kunt verwerken. Je draagt het
voor je leven met je mee. Het mag dus nog - huilen om borstkanker.
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