
J
eroen van Beekum woont samen met zijn drie 
kinderen in een heuvelachtig dorp in Zuid-Lim-
burg. Naast de voordeur hangt nog altijd het 
naambordje waarop ook de naam van Nicole 

staat. ‘Ik laat dat bewust hangen’, zegt Jeroen, ‘want 
Nicole hoort er gewoon bij.’

Vijfkoppige draak
In december 2007 ontdekte Nicole een knobbeltje in 
haar rechterborst; het bleek borstkanker te zijn. ‘Nicole 
is van de actie’, vertelt Jeroen, ‘ze wilde er zo snel mo-
gelijk van af. Haar behandelplan bestond uit een opera-
tie, zes keer chemo en 25 bestralingen. Onze kinderen 
waren op dat moment 4 en 2 jaar; te klein om te begrij-
pen wat er gebeurde. Het was mooi hoe iedereen ons te 
hulp schoot: zonder hulp van onze omgeving waren we 
die periode nooit doorgekomen.’
Na alle behandelingen leek Nicole schoon te zijn en in 
september 2008 ging het gezin op vakantie. In die week 
werd Nicole plots heel ziek; ze hoestte continu en had 
veel pijn, ze voelde zich alsof ze onder de trein was ge-
komen. Toen vlak daarna een scan werd gemaakt, ble-
ken overal uitzaaiingen te zitten. Jeroen: ‘Ik weet niet of 
de artsen er in geloofden, maar Nicole wilde graag op-
nieuw behandeld worden, om haar leven nog zo lang 
mogelijk te rekken. Ze zei dat ze op zijn minst de twee-
ling nog naar school wilde zien gaan, maar binnen een 
maand overleed ze. Ze had een heel agressieve vorm van 
borstkanker, het was echt een vijfkoppige draak.’

Zonder voorbereiding
‘Nicole was het type dat altijd alles regelde, maar rond-
om haar dood hadden we niets geregeld. Ze was gewoon 
niet bezig met doodgaan’, legt Jeroen uit. ‘Ze wilde er 
niet aan toegeven. De dood is ook nooit een gesprekson-
derwerp geweest tussen ons; het ging allemaal zo snel en 
ik was bovendien te druk bezig de boel draaiend te hou-
den. Pas twee jaar na haar overlijden vond ik brieven 
voor de kinderen. Ik weet niet eens wanneer ze die heeft 
geschreven. Misschien ben ik achteraf ook wel blij dat 
we niet van alles hebben besproken. Ik weet bijvoor-
beeld niet wat Nicole precies wilde met de opvoeding; ik 
doe het gewoon zoals ik denk dat het goed is. Soms 
vraag ik me wel eens af welke beslissingen zij zou ne-
men, maar zij heeft van tevoren niks geregisseerd, waar-
door ik me nooit schuldig hoef te voelen.’

17B van Borstkankervereniging Nederland 

>>

Mama is 
een vlinder

Tekst: Esther Smid ~ Foto’s: Suzanne Blanchard

Jeroen van Beekum (38) verloor vier jaar geleden zijn 
vrouw Nicole aan borstkanker. Hij bleef achter met drie 
jonge kinderen: Pieke (inmiddels 8) en de tweeling Puck en 
Miel (inmiddels 6). Hoe kom je als nabestaanden die eerste 
jaren door? En hoe hervind je je evenwicht?

Op aanraden van een rouwdeskundige in het zieken-
huis besloot Jeroen alleen zijn oudste zoon Pieke af-
scheid te laten nemen van zijn overleden moeder, de 
tweeling was daarvoor nog te klein. ‘Pieke gaf zijn 
moeder een afscheidskus’, herinnert Jeroen zich, ‘en 
terwijl we naar buiten liepen vroeg hij: “Krijg ik wel 
weer een nieuwe mama?”’

Stilstaan
Een maand na het overlijden van Nicole ging Jeroen 
weer werken. ‘Ik kreeg het benauwd van het kringetje 
mensen om me heen; iedereen bleef maar voorzichtig 
aan me vragen hoe het met me ging, maar ik wilde 
door. Ik moest veel regelen, de zorg voor de kinderen, 
mijn werk. Mijn schoonmoeder en ouders boden aan 
om de kinderen hier thuis op te vangen en dat doen ze 
nog steeds. Dat is heel fijn.
Ik ben altijd een ontzettende binnenvetter geweest. Met 
mijn moeder en een paar goede vrienden kon ik wel pra-
ten, maar die hadden nu hetzelfde verdriet als ik. Een jaar 
lang dacht ik dat alles vanzelf wel zou oplossen. Het was 
alsof ik naar mijn leven keek dat op straat voorbijging, 
terwijl ik zelf achter glas stond en er niet bij kon. Alles 
ging door, maar ik zat ingekapseld in een bubbel.
Na een jaar rennen, merkte ik dat ik steeds sneller geïr-
riteerd raakte, slecht sliep en vaak hoofdpijn had. Ik 

Pieke: ‘Krijg ik wel weer een nieuwe mama?‘

‘Alles ging door, maar ik zat 
ingekapseld in een bubbel’

B-trokken 



was boos, vooral op mezelf omdat ik zo negatief rea-
geerde op alles. Ik ging naar de huisarts die mij al veel 
eerder verwacht had en mij doorstuurde naar een psy-
choloog. Vanaf het eerste gesprek raakte deze psycho-
loog mij in mijn ziel. Blijkbaar was dit wat ik nodig 
had: een gesprek met een buitenstaander. Sinds de be-
grafenis had ik niet meer gehuild, maar nu kwam alles 
los. Eindelijk liet ik toe dat ik het best heftig mocht vin-
den wat er gebeurd was. Ik leerde praten en besefte dat 
ik stil moest staan in plaats van doorgaan. Achteraf 
denk ik dat ik veel eerder professionele hulp had moe-
ten inschakelen bij mijn verwerkingsproces, ik had be-
ter naar mezelf moeten luisteren.’

Herinneringen
‘Op haar sterf- en verjaardag herdenken we Nicole sa-
men met de opa’s en oma’s en een paar goede vrienden. 
Maar we praten ook regelmatig over Nicole’, zegt Je-
roen. ‘Puck is er onbewust het meest mee bezig. Ooit 
kwam er een witte vlinder voorbij vliegen en toen zei-
den we: “Dat zal mama wel zijn”. Sindsdien zien we 
vaak vlinders, vooral in de zomer. “Daar heb je d’r 
weer” zeggen de kinderen dan. Laatst vond Puck een 
dode vlinder, die ze bij een foto van Nicole heeft gelegd. 
“Is mama nu echt dood?” vroeg ze.’
Boven de bank in de woonkamer hangt een schilderij 
van een bevriende kunstenares. ‘Eerst hing hier een gro-
te foto van Nicole en de kinderen’, legt Jeroen uit. ‘De 
foto was genomen op het strand tijdens onze laatste va-
kantie. Een mooie herinnering, maar ik kon de dage-
lijkse confrontatie met die foto niet meer aan. Ik heb die 
vriendin uitgelegd wat die foto voor mij betekent en zij 
heeft dat als inspiratie gebruikt voor een schilderij, 
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‘Ik was het er helemaal mee eens dat Marijke voor borst-
amputatie koos. Er is maar één ding dat telt, en dat is wat 
Marijke wil, de rest is flauwekul. Ik vond het geen pro-
bleem om in bed te liggen met een vrouw met één borst. 
Ik raakte de plek van het litteken gewoon aan, ook al was 
die plek gevoelloos geworden. Wanneer je bijna 60 bent 
en al 37 jaar bij elkaar bent, speelt seksualiteit een steeds 
minder grote rol. Door borstkanker is onze relatie wel in-
tensiever geworden. We stellen niks meer uit, leven be-
wuster en doen meer samen. In 2009 wilde Marijke een 
reconstructie en kreeg ze weer een mooi decolleté, waar 
ze zich goed bij voelt.
Nu er sprake is van uitzaaiingen, voel ik me machteloos. 
Het is lastig dat ik alleen triviale dingen voor haar kan 
doen. Het liefst zou ik haar genezen, maar dat kan helaas 

niet. Soms wil Marijke even met rust gelaten worden, even 
niet praten. Dan merk ik dat ik niet helemaal kan begrijpen 
wat ze doormaakt. Ondanks mijn steun is ze soms toch al-
leen in haar verwerkingsproces. We praten overal open 
over, ook met anderen, maar ik heb op dit moment nog 
geen behoefte om met iemand de diepte in te gaan. Soms 
komen de emoties als ik alleen in de auto zit op weg naar 
mijn werk. 
Toen we vorig jaar in Las Vegas waren, heb ik Marijke ver-
rast met concertkaartjes voor Gladys Knight. Daar was ze 
al fan van toen ik haar leerde kennen. Marijke wil dat het 
nummer “Hero” bij haar afscheid gedraaid wordt, als blijk 
van waardering voor mijn steun. Het ontroert me dat ze mij 
haar held vindt. Marijke is echt een prachtig mens; in mijn 
ogen is zij de “Hero”.’  

Niks meer 
uitstellen

In december 2007 kreeg zijn vrouw Marijke (62) borstkanker. 
Vorig jaar kwam de ziekte terug en onlangs werd een uitzaaiing van 
borstkanker in de long geconstateerd. Ruud Vorstermans (59): 
‘Ik besef nu dat ze niet meer beter wordt.’

‘Soms 
merk ik 
dat ik niet 
helemaal 
begrijp wat 
Marijke 
doormaakt’
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partner van

waarin ze de kleuren van de foto heeft gebruikt, en het 
blauw van de zee. Voor mij betekent dit schilderij heel 
veel; het is nog steeds een prachtige herinnering, maar 
veel minder concreet en daardoor minder pijnlijk.’
Jeroen heeft nu bijna een jaar een nieuwe vriendin, die 
ook haar partner is verloren aan kanker. In het weekend 
doen de twee gezinnen leuke dingen samen, maar door de 
week heeft ieder zijn eigen leven. Jeroen: ‘Wij hoeven el-
kaar niet veel uit te leggen; we weten dat de herinnering 
voortleeft, we begrijpen elkaars gevoelens. Ik merk dat 
mijn verdriet om Nicole makkelijker te hanteren is nu er 
iemand is die dat volledig begrijpt. Misschien vinden som-
mige mensen het te snel, maar niemand zal daar iets van 
zeggen. Iedereen heeft daar een eigen mening over en dat 
is prima, want die heb ik ook altijd. Maar de enige die 
kan bepalen of het te snel is of juist niet, ben ikzelf.’

‘Nicole en ik hebben niet echt afscheid van elkaar geno-
men’, zegt Jeroen tot slot. ‘In feite neem je ook alleen af-
scheid van haar lichaam. Het voelt voor mij alsof Nicole 
er nog gewoon bij is. Regelmatig krijg ik een ingeving die 
volgens mij van haar komt. Of misschien vind ik het ge-
woon fijn om dat te denken en zo de herinnering in stand 
te houden, dat kan ook. Het is niet belangrijk om te we-
ten hoe dat precies werkt; het voelt goed zo.’  

Jeroen: 'Op haar sterf- en verjaardag herdenken we Nicole 
samen met de opa's en oma's en een paar goede vrienden.'

‘Eindelijk liet ik toe dat ik 
het best heftig mocht vinden 
wat er gebeurd was’
Jeroen van Beekum


