OVER ELKAAR

Hij is bijna vijftien wanneer hij in december 2009 de diagnose

A high risk acute lymfatische leukemie krijgt. Denzel Richardson
ondergaat chemotherapie, bestralingen en een beenmerg-

transplantatie. Op zijn zestiende verjaardag zorgt zijn tante

Shirley Bongers voor een bijzondere verrassing.
tekst Esther Smid fotografie Ruben Eshuis

DENZEL (18)

“Ik was bijna vijftien en keek uit naar een baantje bij de super-
markt. Ik wilde sparen voor een scooter. Helaas werd ik ziek
en moest ik me erbij neerleggen dat ik werken voorlopig kon
vergeten. Ik kreeg mijn overlevingskansen te horen, maar die
vond ik onzin. Wat zegt zo'n percentage over mij? Je haalt het
of je haalt het niet. Ik dacht: zeuren heeft geen zin, ik heb die
ziekte nu eenmaal en het komt vast goed. Natuurlijk was ik
wel eens boos, vooral wanneer ik me redelijk goed voelde
en lekker naar buiten wilde. Toch bleef ik altijd positief,
ook toen ik er een hersenvliesontsteking bij kreeg.
Mijn moeder was er altijd voor me. Ze regelde alles en
heeft me er doorheen gesleept. Tante Shirley is altijd al
een soort tweede moeder geweest. Vroeger ging ik op
woensdagmiddag altijd bij haar thuis hamburgers eten en
met mijn neefjes spelen. Sinds ik op de middelbare school
zit, zie ik haar minder vaak, maar als we elkaar zien is het
altijd gezellig. Tijdens mijn ziekte kwam Shirley een paar
keer per week bij me op bezoek. Ik had vaak geen zin om
te praten over hoe het met me ging. Niet iedereen begreep
dat, maar mijn tante wel; ze vroeg niks, ze was er gewoon.
Op mijn zestiende verjaardag, een paar maanden na mijn
beenmergtransplantatie, kreeg ik van Shirley een grote gou-
den envelop. Er zat een cheque in van bijna 3000 euro! Mijn
tante had een inzamelingsactie voor mij gehouden, zodat ik een
nieuwe scooter kon kopen zodra ik beter was. Ik ben heel blij dat
ze dat voor mij heeft georganiseerd. Ik haalde zodra ik weer op de
been was mijn brommercertificaat en kocht op dezelfde dag een
zwarte Peugeot Speedfight 3 en twee helmen.
Ik verdien nu mijn geld als pizzabezorger. Ik ben gelukkig en leef
nu, morgen is weer een ander verhaal. Het gaat goed op school,
ik heb vorig jaar mijn havo-diploma gehaald en studeer nu Me-
dische Hulpverlening aan de Hogeschool Rotterdam. Wel ben ik
serieuzer geworden; ik weet dat het leven zo over kan zijn. Over
de leukemie praat ik bijna nooit meer, dat is geweest. Toen een
collega-pizzabezorger vroeg hoe ik zo'n dure nieuwe scooter kon
betalen, heb ik wel verteld over mijn ziekte en de actie van mijn
tante. Ik heb de scooter echt niet van mijn pizzageld betaald!”

“Mijn tante vroeg riks,
ze was er gewoon”



“Soms was hij zo ziek
dat ik twijfelde of het
goed zou komen”

SHIRLEY (42)

“Toen ik hoorde dat Denzel leukemie had, kon ik alleen maar janken.
Voor een moeder moet het vreselijk zijn dat je kind zo ziek is. Den-
zel is voor mij een beetje mijn derde zoon. Hij was het eerste kind in
de familie en ik ben altijd erg trots op hem geweest. Ik voelde me zo
machteloos: hij moest alles doorstaan en het enige wat ik voor hem
kon doen, was op bezoek komen. Natuurlijk hielp ik mijn zus met de
opvang van Denzels broertje, maar ik wilde ook zo graag iets voor
Denzel zelf betekenen.

Alvrij snel kreeg ik het idee om geld voor hem in tezamelen, zodat zijn
droom - een scooter kopen - na alle behandelingen in vervulling kon
gaan. Een halfjaar na de diagnose heb ik een spaarrekening geopend
en heb ik iedereen die ik maar kon bedenken benaderd via mail en
Hyves.

Soms was Denzel zo ziek van de chemo's en de hersenvliesontsteking,
dat ik twijfelde of het goed zou komen.Toch ging ik door met inzame-
len, want ik wilde hem na de behandelingen hoe dan ook iets geven
om naartoe te leven. Ik kreeg veel fijne reacties van familie, vrienden
en collega’s; voor een kind wil iedereen in actie komen. Een vriend van
Denzel organiseerde zelfs een inzamelingsactie op school.

Denzel keek nog best vaak verlekkerd naar scooters op internet. Je
moest eens weten, dacht ik dan. Ik wilde het natuurlijk geheim hou-
den, dat was best moeilijk, vooral voor Denzels broertje en mijn eigen
kinderen. Maar het lukte. Op Denzels zestiende verjaardag overhan-
digde ik hem een cheque. Achterop stonden alle namen van de men-
sen die gestort hadden. Hij was z6 verbaasd en z0 blij, dat vergeet ik
nooit meer.

Omdat hij erg verzwakt was, duurde het even voordat Denzel een
scooter kocht. Hij was in het begin zo slap dat hij de lesscooter nau-
welijks op de standaard kon zetten.

Denzel heeft het ergste meegemaakt wat je als kind kan meemaken.
Hij was altijd al wijs voor zijn leeftijd, maar door de leukemie weet hij
dingen die je als kind helemaal niet wilt weten. Ik vind het knap hoe
Denzel alles heeft doorstaan en hoe positief hij altijd is gebleven. Nu
is hij lekker aan het genieten van zijn leven. Hij is een jaar niet naar
school geweest, maar vorig jaar haalde hij gewoon zijn eindexamen.
Ik ben nog trotser op hem dan ik al was!"” iactt
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