Ramakuku heet hij: 21 jaar en
zwarter dan de meeste andere
Tanzanianen. Geboren en geto-
gen aan de oostkust van Zanzi-
bar, in het dorpje Jambiani.
Zanzibar is één van de tropi-
sche specerijen-eilanden ten
noordoosten van Dar es
Salaam. Vroeger was het eiland
een beroemd centrum van sla-
ven- en specerijenhandel. De
kruidnagel was jarenlang het
voornaamste exportprodukt
van Zanzibar. Vandaag de dag
kunnen toeristen een zoge-
naamde ‘spice-tour’ maken, een
tocht langs plantages vol exotische kruiden,
specerijen en vruchten die je allemaal mag
proeven. De gids laat behalve kruiden als
kaneel, kruidnagel, nootmuskaat en zwarte
peper, ook zien hoe sterfruit, lychees en
local lipstick groeien. Local lipstick is een
vrucht waarin zich fel rode bolletjes bevin-
den, die door de Swahili-vrouwen als lip-
penstift worden gebruikt. Ramakuku weet
net als de meeste andere Zanzibari precies
welke kruiden er op het eiland groeien, en
waar ze voor te gebruiken zijn.

Ramakuku is pas een paar maanden
getrouwd en zijn huis, dat uitkijkt over de
Indische oceaan, is nog lang niet klaar. Er
staan vier muren, gemaakt van in de zon
gedroogde bakstenen en gevlochten matten
van palmboombladeren. In het huis zijn drie
ruimtes gemaakt: een kamertje met een
dak, waar Ramakuku en zijn vrouw slapen,
een hoekje met potten, pannen en een
vuurtje, en een grote lege ruimte, waar wat
kleden en matten op de grond liggen. Er
moet eerst meer geld verdiend worden,
vocrdat ook de keuken en de woonkamer
een dak kunnen krijgen. Ramakuku wil het
liefst een dak van golfplaat. Hoewel golf-
plaat veel sterker is dan een dak van
gevlochten palmboombladeren, houdt het
het huis veel minder koel.

Ramakuku en zijn vrouw werken allebei in
Gomani-guesthouse, aan de overkant van de
onverharde weg. Het hele jaar door komen
er toeristen naar Zanzibar, en het aantal
guesthouses blijft stijgen. Er is nog geen
elektriciteit in Jambiani, maar wanneer over
een aantal maanden het bier en de frisdrank
koud zullen zijn, komen er vast nog meer
toeristen. Ramakuku helpt ‘s ochtends met
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RAMACHICKEN

Esther Smid heeft veel gereisd, onder

andere naar Afrika. Haar indrukken
heeft ze opgeschreven in een per-
soonlijke stijl die leest als een ver-
haal. Dit is haar eerste bijdrage aan
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het serveren van het ontbijt. Alle gasten van
Gomani-guesthouse moeten tegelijkertijd
allemaal hetzelfde eten. Een menukaart
heeft niet zoveel zin wanneer er maar één
klein vuurtje'is om op te koken. ledereen
krijgt gewoon twee chapati’s en tea-masala,
een heerlijke kruidenthee. Ramakuku’s
vrouw werkt in het keukentje. Ze kookt en
spoelt na het eten het plastic servies af.

‘s Avonds, wanneer de toeristen aan de
warme maaltijd toe zijn, moeten Ramakuku
en zijn vrouw weer werken.

Overdag probeert Ramakuku nog wat extra
geld te verdienen door toeristen mee te
nemen in zijn dhow. Hij zeilt hen naar het
koraalrif, waar ze kunnen snorkelen of vis-
sen. Als er geen klanten zijn, gaat Ramaku-
ku zelf vissen of kokosnoten plukken. En als
hij geen vis of kokosnoten nodig heeft, gaat
hij met zijn vrienden op het strand volley-
ballen. Zijn vrouw loopt overdag met een
aantal andere vrouwen uit het dorp uren
door het ondiepe water, op zoek naar eet-
bare schelpdieren. Van veraf kun je de
mooie klanken van het Kiswahili en het
gegiechel van de vrouwen horen.
Ramakuku vindt de toeristen maar een beet-
je raar. Hij kan zich niet zo goed voorstellen
waarom ze uit al die verre landen helemaal
naar Zanzibar komen om daar vervolgens in
de hete zon te gaan liggen. Dat ze dat doen

om bruin te worden, kan hij niet
begrijpen. Hij dacht dat iedereen
in de wereld het liefst een
'mzungu’ (een blanke) zou willen
zijn. Hij begrijpt ook niet waar-
om toeristen autoband-slippers
kopen, terwijl ze van die mooie
stevige leren schoenen hebben.
In Jambiani willen de mensen
niets liever dan die goedkope,
ouderwetse slippers, die gemaakt
worden van versleten autoban-
den en een paar spijkertjes,
omruilen voor leren schoenen of
gympies.

Ramakuku is nog nooit van het
eiland af geweest. Zanzibar-Town, aan de
westkust van het eiland, is de grootste stad
die hij ooit gezien heeft. Het is een stad met

veel oude Arabische gebouwen, veel steeg-
jes, binnenplaatsjes en winkeltjes. Ramaku-
ku heeft nooit zo nagedacht over andere
landen van de wereld en over wat daar te
zien is. Nu hij steeds meer Engelse woorden
leert en dus steeds beter met de toeristen
kan praten, wordt hij toch wel een beetje
nieuwsgierig. Hij zou ook wel eens in een
vliegtuig willen zitten en naar een ander
land gaan. Maar voorlopig heeft hij genoeg
te doen: er moet geld verdiend worden om
zijn huis af te bouwen, en als zijn vrouw
niet snel genoeg zwanger raakt, moet hij
met zijn ouders op zoek naar een tweede
VIOUW.

Ramakuku heeft pas geleerd dat het Swahili
woord 'kuku’ vertaald moet worden met het
Engelse woord ‘chicken’. Hij stelt zich daar-
om ook niet meer voor als Ramakuku, maar
als Ramachicken. Dat is vast veel makkelijker
voor de toeristen, die vaak alleen maar
‘lambo’ (hallo) en "hakuna matata’ (geen
probleem) kunnen zeggen in het Swahili.
Naast het verschil in taal, dat contact met de
toeristen bemoeilijkt, is er ook nog een
groot verschil in waarden en gebruiken.
Ramachicken begrijpt bijvoorbeeld niet
waarom toeristen zo lief doen tegen de
jonge zwerfhondjes. Jonge hondjes stelen
eten uit de keuken en de beste manier om
ze dat af te leren en ze uit de buurt te hou-
den, Is ze te schoppen, te bekogelen met
stenen en te slaan met stokken.
Ramachicken heeft ooit op televisie gezien
dat een mzungu-dog (een hond van een
blanke) de krant kwam brengen en zelfs
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kon schrijven! Kijk, als de mwafrika-dog
nou ook zo intelligent was, dan zou Rama-
chicken heel wat vriendelijker doen tegen
de Afrikaanse hondjes. Hij kan bijna niet
geloven dat er scholen zijn waar honden
worden opgeleid tot politie- of blindenge-
leidehonden, en hij is er van overtuigd dat
dat alleen weggelegd is voor ‘mzungu-
dogs'.
Ramachicken weet alles van de natuur om
hem heen. Hij weet waar de apen zitten en
kan ze ook lokken met zijn speciale apen-
schreeuw. Hij weet van welke kruiden hij
thee moet drinken om geen malaria te krij-
gen. Hij kan met zijn zelfgemaakte harpoen
binnen een paar minuten een ballonvis van-
gen in het ondiepe water bij het koraal. Hij
klimt razendsnel de kokospalmen in om
kokosnoten te plukken. Net als veel andere
Afrikanen heeft Ramachicken veel ontzag
voor de baobab of apebroodboom. De bao-
bab is een reusachtige tropische boom met
een enorm dikke stam, en dunne grillige
takken. De vrucht van de boom wordt door
apen gegeten en heet dan ook apebrood.
Door de vorm van de baobab en de hoge
leeftijd die de boom kan bereiken, denken
veel Afrikanen dat de baobab iets te maken
heeft met geesten en spoken. Een Maasai-
sprookje verklaart waarom de boom zo'n
grillige vorm heeft. De boom kreeg in het
verleden een te hoge dunk van zichzelf en
werd een beetje te verwaand. God besloot
de baobab daar voor te straffen en trok
hem uit de aarde. Toen stak God de boom
omgekeerd in de grond terug. De apebrood-
boom groeit dus eigenlijk met zijn wortels
de lucht in en heeft zijn kruin in het zand
zitten. Daarom ziet de boom eruit als een
omgekeerde boom en hij wordt dan ook
wel de ‘onderstebovenboom’ genoemd.
Ramachicken verzint af en toe zelf een mooi
sprookje. Hij vertelt toeristen die zonodig
bruin willen worden, dat er in Jambiani een
tovenaar woont, die van een mzungu een
mwafrika kan maken en omgekeerd. De
tovenaar geeft je een prutje van kip, inktvis
en kruiden en binnen drie seconden ben je
een ander mens. Als het de toerist niet
bevalt, kan hij zo weer wit worden. Rama-
chicken blijft het verhaal heel lang volhou-
den en wanneer hij eindelijk toegeeft dat
het een grap is, lijkt hij zelf een beetje
teleurgesteld, want hij had best een mzungu
van zijn vrouw willen maken.



