
‘Het was een opluchting om 
samen te kunnen lachen om 

mijn kale hoofd’

Wel/niet doen
Hoe je het beste kunt omgaan met een 
kankerpatiënt? Dit zijn Esther’s tips:

1  Bied een luisterend oor en begin niet 
gelijk over anderen met kanker. Zeker 
niet als die verhalen slecht afliepen.

2  Overspoel iemand niet ongevraagd 
met (medische) informatie. Zeker in het 
begin kunnen de meeste kankerpatiën-
ten die informatie toch niet opslaan.

3  Geef geen ongevraagd advies over wat 
u zou doen (“Ik zou nooit kiezen voor 
een borstamputatie, mijn borsten zijn 
toch mijn vrouwelijkheid”), maar probeer 
te helpen bij het op een rijtje zetten van 
voor- en nadelen van een keuze.

4  Laat kinderen merken dat ze bij u 
terechtkunnen. Laat het aan hen over  
of en wanneer ze willen praten. Wees 
niet bang voor hun vragen; u hoeft geen 
pasklare antwoorden te hebben.

5  Geef specifiek aandacht aan de partner 
van de patiënt. Die moet behalve onder-
steunen en verzorgen vaak ook het  
huishouden runnen, de kinderen verzor-
gen, de omgeving informeren en met  
de eigen emoties omgaan.

6  Als u niet weet wat u moet zeggen,  
zeg dát dan. Een simpel bericht als  
‘We denken aan je’, is al genoeg.

7  Het is niet motiverend om te zeggen 
hoe erg het allemaal is of hoe erg het 
nog gaat worden. Probeer positief te zijn 
zonder de situatie te bagatelliseren. En 
vertel gerust verhalen uit uw ‘gewone 
leven’. Een welkome afleiding.

8  Sommige kankerpatiënten kunnen hard 
lachen om grappen over kanker. Humor 
werkt relativerend en ontspannend. 
Maar maak de grap niet zelf, zeker niet 
als u de kankerpatiënt niet goed kent. 

9  Biedt concrete hulp aan; ga mee naar 
het ziekenhuis, breng een pan soep, doe 
boodschappen, haal de kinderen uit 
school of breng ze naar voetbaltraining. 

 10  Toon begrip en respect voor hoe iemand 
met kanker omgaat. Iedereen doet het 
op zijn of haar eigen manier. De een wil 
praten en huilen, de ander zoekt liever 
afleiding. En het is allemaal goed. Vraag 
gewoon waar de ander behoefte aan 
heeft.
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De chirurg die mij de diagnose vijf jaar 
geleden meedeelde, had tijdens zijn oplei-
ding duidelijk niet geoefend in het voeren 
van slechtnieuwsgesprekken. Ik kreeg een 
stortvloed aan medische informatie over 
me heen. Er was totaal geen ruimte voor 
emotie. Mijn man hoorde alles aan, zelf 
hoorde ik eigenlijk niks meer. Mijn onbe-
zorgde wereld was net volledig in elkaar 
gestort − ik had kanker.
Het was een verademing toen ik later ken-
nismaakte met mijn oncoloog. Het eerste 
wat zij vroeg: “Hebben jullie kinderen?”  
Ja, die hebben we, een tweeling van 9. Ik 
had een enorme angst en paniek in de ogen 
van onze dochters gezien toen ik ze over de 

diagnose vertelde. Ze waren op een leeftijd 
dat ze wisten dat je dood kunt gaan aan 
kanker. En ik kon niks bedenken om ze te 
troosten, want ik wist dat ook. Ik kon wel 
door de grond zakken…

doemscenario’s
De week na de diagnose was vreselijk  
spannend. Ik was in afwachting van de  
uitslagen van scans en foto’s, die moesten 
uitwijzen of ik uitzaaiingen had. Het was  
de meest vreselijke week van mijn leven. 
Een nachtmerrie. Ik wilde dit niet! Ik wilde 
terug naar toen alles nog normaal was.  
Ik was bang dat ik alles en iedereen moest 
achterlaten. Hoe accepteer je dat? Hoe laat 
je het leven los? Ik werd meegezogen in 
een neerwaartse spiraal van doemscenario’s 
en raakte in paniek. Mijn man moest me 
kalmeren. Elke keer dat ik instortte, waren 
daar zijn armen, zijn ogen, zijn stem, zijn 
kalmerende woorden.
Mijn broer organiseerde een etentje waar-
bij de hele familie samenkwam. We wilden 
elkaar allemaal even zien en vasthouden. 
En zelf mailde ik vrienden en collega’s met 
de vraag om me te steunen en me hier 
doorheen te sleuren. Ons huis veranderde 

in een bloemenzee, de brievenbus zat elke 
dag vol lieve, bemoedigende kaarten. Al die 
aandacht van familie, vrienden, buren en 
collega’s hielp ons door die eerste onzekere 
week heen. 
Het waren vooral bemoedigende woorden 
waar ik behoefte aan had. Zeker de eerste 
weken na de diagnose vond ik het bijvoor-
beeld vreselijk om andere kankerverhalen 
te horen. Mijn hoofd was al te vol met mijn 
eigen verdriet, onzekerheid en angst. Van 
verhalen die slecht afliepen, lag ik ’s nachts 
uren wakker. Natuurlijk is iedereen anders, 
maar ik wilde niks over andere mensen 
met kanker horen. Ik had echt genoeg aan 
mezelf.
Na mijn tweede chemobehandeling werd 
ik kaal. Sinterklaas vierden we dat jaar met 
de hele familie; een emotioneel moment 
om iedereen mijn kale hoofd te laten zien. 
Ik knoopte snel mijn sjaaltje weer om. In 
de keuken vroeg mijn Antwerpse neefje 
van 6 even later: “Mag ik uw kaal kopske 
nog ’ns zien?” Zijn ontwapenende nieuws-
gierigheid troostte mij. Later die avond 
haalde mijn moeder een doos sjaaltjes uit 
de kast. Ik probeerde ze allemaal uit en 
mocht de mooiste meenemen. Tussendoor 
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zette mijn oudste broer onverwachts  
allerlei andere dingen op mijn hoofd; een 
theemuts, een Tupperware slabak. Het  
was een opluchting om samen te kunnen 
lachen om mijn kaal kopske!

Constant aangesproken
Er zijn geen regels hoe je moet omgaan 
met een kankerpatiënt. Ieder mens zit 
anders in elkaar en heeft andere behoeften. 
En iedereen reageert ook weer anders op 
iemand die ziek is. Op het schoolplein en in 
het winkeltje in ons dorp werd ik constant 
aangesproken. Ik vond het fijn dat iedereen 
met me meeleefde, soms ook vermoeiend 
om alsmaar hetzelfde verhaal te vertellen. 
Slechts een enkeling durfde niet met mij  
te praten over kanker. Tja, als mensen dat 
niet aankonden, dan maar niet. 
In mijn slechte chemoweken bracht ik de 
kinderen zelf niet naar school en sommige 
moeders vroegen toen aan mijn dochters 
hoe het met mij ging. Swaan vond dat fijn: 
“Ze dachten allemaal aan mijn moeder!” 
Haar tweelingzus Luna dacht er totaal 
anders over: “Iedereen vroeg hoe het met 
mijn moeder ging. Alsof ik een postbode 
was die alle berichtjes moest doorgeven. 
En niemand vroeg hoe het met míj ging!” 
En inderdaad gaat vaak alle aandacht uit 

naar de patiënt, terwijl het voor de rest van 
het gezin ook zwaar is. Voor mijn kinderen 
en man was het echt een heftige tijd. Zij 
moesten machteloos toekijken… 
Voor ons gezin was er geen andere weg dan 
die van volledige openheid. Ik besprak alles 
met mijn man en ook met mijn moeder, 
met wie ik een jaar lang elke dag belde.  
Ook tegen de kinderen waren we eerlijk.  
Zij hadden veel vragen: “Mama, hoe lang 
duurt borstkanker?” “Is het besmettelijk?” 
“Krijg ik het later ook?” “Had je het eigen-
lijk al toen ik uit jouw borst dronk?”

Hun vragen inspireerden mij om samen 
met mijn dochters een informatief kinder-
boek te maken: Gewoon pech als je moeder 
borstkanker heeft.  
Helaas lezen de kinderen van mijn zus dit 
boek nu, want zij kreeg dezelfde diagnose. 
Weer stond de wereld op z’n kop, alleen  
ben ik nu de naaste die zo goed mogelijk  
op mijn zus moet reageren. Op de dag van 
haar diagnose reden we meteen naar haar 
toe. Afschuwelijk, die ontreddering bij haar 
en haar gezin. En pijnlijk om mijn ouders 
wéér zo verdrietig te zien. Ik begon mijn 
zus van alles uit te leggen over het erfelijk-
heidsonderzoek, stelde haar medische  
vragen waar ze geen antwoord op wist… 
Totdat mijn vader tegen me zei: “Dit heeft 
nu niet zoveel zin, Esther.” Zo moeilijk is 
het dus om goed te reageren – zelfs voor 
een ex-patiënt!

Bizar
De bizarste reactie tijdens mijn eigen  
ziekteproces kreeg ik toen ik net aan het  
re-integreren was. Ik had een afspraak  
met de nieuwe interim-directeur, die vroeg 
of ik wilde praten over wat me was over-
komen. Geen probleem. Ik ratelde mijn 
verhaal af: diagnose, hormoongevoelige 
niet-erfelijke borstkanker, regionale uit-
zaaiingen, chemotherapie met zes TAC-
kuren, borstamputatie met okselkliertoilet 
en 25 bestralingen. “Ben je nu dan helemaal 
klaar?” vroeg hij beduusd. Ik antwoordde 
dat ik de komende zeven jaar hormoon-
therapie zou krijgen. Toen sprak hij de 
legendarische woorden: “O, groeit die borst 
dan weer aan?”
Inmiddels ben ik bijna zeven jaar verder. 
Het verdriet en de angst zijn op de achter-
grond geraakt. Soms komt alle ellende  
als een boemerang terug. Het blijft een 
gevoelige wond die zo weer open ligt, zeker 
nu mijn zus hetzelfde traject doormaakt.  
Ik voel me vaak bezwaard om het er nog 
over te hebben, maar dat zit meer in mijn 
hoofd. Er is bij mijn vrienden altijd alle 
begrip voor. Collega’s heb ik helaas niet 
meer: zoals vaker voorkomt ben ook ik 
mijn baan kwijtgeraakt na borstkanker. 
Een voorbeeld van hoe je dus níet met een 
kankerpatiënt om moet gaan! 
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