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Journalist Esther Smid was 41 toen ze de diagnose borstkanker kreeg.
Vanuit haar omgeving kreeg ze heel veel steun, maar er waren ook mensen die
bot reageerden of haar zelfs afschreven. Voor ons blikt ze nog eens terug.

De chirurg die mij de diagnose vijf jaar
geleden meedeelde, had tijdens zijn oplei-
ding duidelijk niet geoefend in het voeren
van slechtnieuwsgesprekken. Ik kreeg een
stortvloed aan medische informatie over
me heen. Er was totaal geen ruimte voor
emotie. Mijn man hoorde alles aan, zelf
hoorde ik eigenlijk niks meer. Mijn onbe-
zorgde wereld was net volledig in elkaar
gestort — ik had kanker.

Het was een verademing toen ik later ken-
nismaakte met mijn oncoloog. Het eerste
wat zij vroeg: “Hebben jullie kinderen?”

Ja, die hebben we, een tweeling van 9. Tk
had een enorme angst en paniek in de ogen
van onze dochters gezien toen ik ze over de
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diagnose vertelde. Ze waren op een leeftijd
dat ze wisten dat je dood kunt gaan aan
kanker. En ik kon niks bedenken om ze te
troosten, want ik wist dat ook. Ik kon wel
door de grond zakken...

Doemscenario’s

De week na de diagnose was vreselijk
spannend. Ik was in afwachting van de
uitslagen van scans en foto’s, die moesten
uitwijzen of ik uitzaaiingen had. Het was
de meest vreselijke week van mijn leven.
Een nachtmerrie. Ik wilde dit niet! Ik wilde
terug naar toen alles nog normaal was.

Ik was bang dat ik alles en iedereen moest
achterlaten. Hoe accepteer je dat? Hoe laat
je het leven los? Tk werd meegezogen in
een neerwaartse spiraal van doemscenario’s
en raakte in paniek. Mijn man moest me
kalmeren. Elke keer dat ik instortte, waren
daar zijn armen, zijn ogen, zijn stem, zijn
kalmerende woorden.

Mijn broer organiseerde een etentje waar-
bij de hele familie samenkwam. We wilden
elkaar allemaal even zien en vasthouden.
En zelf mailde ik vrienden en collega’s met
de vraag om me te steunen en me hier
doorheen te sleuren. Ons huis veranderde

in een bloemenzee, de brievenbus zat elke
dag vol lieve, bemoedigende kaarten. Al die
aandacht van familie, vrienden, buren en
collega’s hielp ons door die eerste onzekere
week heen.

Het waren vooral bemoedigende woorden
waar ik behoefte aan had. Zeker de eerste
weken na de diagnose vond ik het bijvoor-
beeld vreselijk om andere kankerverhalen
te horen. Mijn hoofd was al te vol met mijn
eigen verdriet, onzekerheid en angst. Van
verhalen die slecht afliepen, lag ik ’s nachts
uren wakker. Natuurlijk is iedereen anders,
maar ik wilde niks over andere mensen
met kanker horen. Ik had echt genoeg aan
mezelf.

Na mijn tweede chemobehandeling werd
ik kaal. Sinterklaas vierden we dat jaar met
de hele familie; een emotioneel moment
om iedereen mijn kale hoofd te laten zien.
Ik knoopte snel mijn sjaaltje weer om. In
de keuken vroeg mijn Antwerpse neefje
van 6 even later: “Mag ik uw kaal kopske
nog 'ns zien?” Zijn ontwapenende nieuws-
gierigheid troostte mij. Later die avond
haalde mijn moeder een doos sjaaltjes uit
de kast. Ik probeerde ze allemaal uit en
mocht de mooiste meenemen. Tussendoor

zette mijn oudste broer onverwachts
allerlei andere dingen op mijn hoofd; een
theemuts, een Tupperware slabak. Het
was een opluchting om samen te kunnen
lachen om mijn kaal kopske!

Constant aangesproken

Er zijn geen regels hoe je moet omgaan
met een kankerpatiént. Ieder mens zit
anders in elkaar en heeft andere behoeften.
En iedereen reageert ook weer anders op
iemand die ziek is. Op het schoolplein en in
het winkeltje in ons dorp werd ik constant
aangesproken. Ik vond het fijn dat iedereen
met me meeleefde, soms ook vermoeiend
om alsmaar hetzelfde verhaal te vertellen.
Slechts een enkeling durfde niet met mij

te praten over kanker. Tja, als mensen dat
niet aankonden, dan maar niet.

In mijn slechte chemoweken bracht ik de
kinderen zelf niet naar school en sommige
moeders vroegen toen aan mijn dochters
hoe het met mij ging. Swaan vond dat fijn:
“Ze dachten allemaal aan mijn moeder!”
Haar tweelingzus Luna dacht er totaal
anders over: “Iedereen vroeg hoe het met
mijn moeder ging. Alsof ik een postbode
was die alle berichtjes moest doorgeven.
En niemand vroeg hoe het met mij ging!”
En inderdaad gaat vaak alle aandacht uit

Het was een opluchting om
samen le kunnen lachen om

min kale hoofd’

naar de patiént, terwijl het voor de rest van
het gezin ook zwaar is. Voor mijn kinderen
en man was het echt een heftige tijd. Zij
moesten machteloos toekijken...

Voor ons gezin was er geen andere weg dan
die van volledige openheid. Ik besprak alles
met mijn man en ook met mijn moeder,
met wie ik een jaar lang elke dag belde.
Ook tegen de kinderen waren we eerlijk.
Zij hadden veel vragen: “Mama, hoe lang
duurt borstkanker?” “Is het besmettelijk?”
“Krijg ik het later ook?” “Had je het eigen-
lijk al toen ik uit jouw borst dronk?”

Hun vragen inspireerden mij om samen
met mijn dochters een informatief kinder-
boek te maken: Gewoon pech als je moeder
borstkanker heeft.

Helaas lezen de kinderen van mijn zus dit
boek nu, want zij kreeg dezelfde diagnose.
Weer stond de wereld op z'n kop, alleen
ben ik nu de naaste die zo goed mogelijk
op mijn zus moet reageren. Op de dag van
haar diagnose reden we meteen naar haar
toe. Afschuwelijk, die ontreddering bij haar
en haar gezin. En pijnlijk om mijn ouders
wéér zo verdrietig te zien. Ik begon mijn
zus van alles uit te leggen over het erfelijk-
heidsonderzoek, stelde haar medische
vragen waar ze geen antwoord op wist...
Totdat mijn vader tegen me zei: “Dit heeft
nu niet zoveel zin, Esther.” Zo moeilijk is
het dus om goed te reageren — zelfs voor
een ex-patiént!

Bizar

De bizarste reactie tijdens mijn eigen
ziekteproces kreeg ik toen ik net aan het
re-integreren was. Ik had een afspraak

met de nieuwe interim-directeur, die vroeg
of ik wilde praten over wat me was over-
komen. Geen probleem. Ik ratelde mijn
verhaal af: diagnose, hormoongevoelige
niet-erfelijke borstkanker, regionale uit-
zaaiingen, chemotherapie met zes TAC-
kuren, borstamputatie met okselkliertoilet
en 25 bestralingen. “Ben je nu dan helemaal
klaar?” vroeg hij beduusd. Ik antwoordde
dat ik de komende zeven jaar hormoon-
therapie zou krijgen. Toen sprak hij de
legendarische woorden: “O, groeit die borst
dan weer aan?”

Inmiddels ben ik bijna zeven jaar verder.
Het verdriet en de angst zijn op de achter-
grond geraakt. Soms komt alle ellende

als een boemerang terug. Het blijft een
gevoelige wond die zo weer open ligt, zeker
nu mijn zus hetzelfde traject doormaakt.
Ik voel me vaak bezwaard om het er nog
over te hebben, maar dat zit meer in mijn
hoofd. Er is bij mijn vrienden altijd alle
begrip voor. Collega’s heb ik helaas niet
meer: zoals vaker voorkomt ben ook ik
mijn baan kwijtgeraakt na borstkanker.
Een voorbeeld van hoe je dus niet met een
kankerpatiént om moet gaan! O

WEL/NIET DOEN

Hoe je het beste kunt omgaan met een
kankerpatiént? Dit zijn Esther’s tips:

1 Bied een luisterend oor en begin niet
gelijk over anderen met kanker. Zeker
niet als die verhalen slecht afliepen.

2 Overspoel iemand niet ongevraagd
met (medische) informatie. Zeker in het
begin kunnen de meeste kankerpatién-
ten die informatie toch niet opslaan.

3 Geef geen ongevraagd advies over wat
u zou doen (“lk zou nooit kiezen voor
een borstamputatie, mijn borsten zijn
toch mijn vrouwelijkheid”), maar probeer
te helpen bij het op een rijtje zetten van
voor- en nadelen van een keuze.

4 Laat kinderen merken dat ze bij u
terechtkunnen. Laat het aan hen over
of en wanneer ze willen praten. Wees
niet bang voor hun vragen; u hoeft geen
pasklare antwoorden te hebben.

J Geef specifiek aandacht aan de partner
van de patiént. Die moet behalve onder-
steunen en verzorgen vaak ook het
huishouden runnen, de kinderen verzor-
gen, de omgeving informeren en met
de eigen emoties omgaan.

6 Als u niet weet wat u moet zeggen,
zeg dat dan. Een simpel bericht als
‘We denken aan je’, is al genoeg.

7 Het is niet motiverend om te zeggen
hoe erg het allemaal is of hoe erg het
nog gaat worden. Probeer positief te zijn
zonder de situatie te bagatelliseren. En
vertel gerust verhalen uit uw ‘gewone
leven’. Een welkome afleiding.

8 Sommige kankerpatiénten kunnen hard
lachen om grappen over kanker. Humor
werkt relativerend en ontspannend.
Maar maak de grap niet zelf, zeker niet
als u de kankerpatiént niet goed kent.

9 Biedt concrete hulp aan; ga mee naar
het ziekenhuis, breng een pan soep, doe
boodschappen, haal de kinderen uit
school of breng ze naar voetbaltraining.

10 Toon begrip en respect voor hoe iemand
met kanker omgaat. ledereen doet het
op zijn of haar eigen manier. De een wil
praten en huilen, de ander zoekt liever
afleiding. En het is allemaal goed. Vraag
gewoon waar de ander behoefte aan
heeft.
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