Voordat ze op haar 13% naar Utrecht verhuisde, woonde Saida (43) op het
platteland van Marokko. Inmiddels heeft ze met haar man Aziz vijf kinderen
(4 tot 18 jaar). Toen ze twee jaar geleden de diagnose borstkanker kreeg was er
geen schaamte, maar trots: ‘lk voelde me bijzonder omdat Allah mij eruit pikte

om dit te doorstaan.’

Tekst: Esther Smid ~ Foto’s: Suzanne Blanchard

‘Uit iedereen die ik ken,
koos Allah mij om dit
te doorstaan’

‘ k had al maanden het gevoel dat er iets ergs ging gebeuren’,
I vertelt Saida. ‘Tk ben parttime baliemedewerker in het Sint
Antoniusziekenhuis en las op mijn werk een artikel over een
Marokkaanse vrouw die borstkanker kreeg. Ze heette net als ik
Saida en had ook een dochter van 16... Later kregen drie buur-
vrouwen borstkanker. Ik dacht: als zij het krijgen dan krijg ik het

vast ook.

Nachtmerrie

Saida had verschillende keren dezelfde nachtmerrie. ‘We zitten
met ons gezin in de auto op weg naar Marokko. Het is grijs en
grauw buiten, en de weg zit vol hobbels en kuilen. Overal is zand,
modder en klei. We moeten de auto duwen, maar het helpt niet;
we komen nooit in Marokko aan.’

Saida zat om de haverklap bij de huisarts. ‘Tk maakte me zorgen
en wist zeker dat er iets mis was met mij, maar ik kon het niet
vinden. De huisarts stuurde me keer op keer weg. Op een och-
tend onder de douche voelde ik eindelijk een knobbeltje in mijn
borst. Ik riep naar mijn man: “Ik heb hem!” Ik wist zeker dat dit
borstkanker was. De huisarts wilde even afwachten; misschien
was het een opgezette klier. “Komt borstkanker in jouw familie
voor?” vroeg ze. Ik zei: “Nee, maar wel in de straat.”

Fijne droom

Saida kreeg gelijk. De uitslag was een bevestiging van wat ze al
maanden voelde aankomen. ‘Mijn man moest vreselijk huilen toen
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ik hem belde. Ik zei dat hij moest ophouden, ik wist nu eindelijk wat
er aan de hand was en kon er wat aan gaan doen.’

Die nare nachtmerrie is niet meer teruggekomen. Wel kreeg Saida
een andere droom. ‘Tk werd in Marokko achterna gezeten door een
man met een bivakmuts en een machinegeweer. Ik verschanste me
in een onbekend huis, vluchtte de tuin in waar zeven potten met
planten stonden, van groot naar klein. Ik keek naar de planten en
rende de tuin uit. Er stonden mensen te klappen en mij aan te moe-
digen. Ook was er een oude man met een kan helder water. Ik had
geen tijd om te drinken, ik moest verder. Hij gooide het water achter
me op de grond. Bij een prachtig wit-blauw huisje dronk ik eindelijk
schoon water. Ik werd hijgend wakker en mijn man vroeg of ik ge-
droomd had. Ik zei: “Ja, maar het was een fijne droom.” Vanaf dat
moment heb ik nooit meer getwijfeld over de goede afloop.’

Openheid

‘TIk heb een hechte band met mijn ouders, die drie straten verder-
op wonen. Mijn moeder voelde dat er wat aan de hand was. De
eerste drie weken zei ik dat ik een goedaardig knobbeltje had. Ik
wilde wachten op mijn behandelplan en de uitslag van het erfe-
lijkheidsonderzoek. Toen duidelijk was dat ik chemo zou krijgen,
moest ik het wel vertellen.’

Saida praatte na die eerste weken heel open met iedereen over
borstkanker, ook met haar kinderen. ‘Tk zei: “Het komt goed, net
als bij onze buurvrouwen. Maken jullie je over mij geen zorgen,
maar blijf je best doen op school.

(B Het blad over borstkanker
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Wereldnieuws

In de Marokkaanse cultuur is het wereldnieuws als iemand kanker
heeft, al snel weet iedereen het. ‘In onze cultuur wordt kanker gekop-
peld aan dood’, zegt Saida. ‘Er wordt niet over gesproken, zeker niet
als je jonge kinderen hebt. Dan heb je genoeg aan je hoofd. Wel komt
iedereen onaangekondigd op bezoek met lekker eten en cadeaus. Mijn
huis stond maandenlang vol bloemen en kaarten. Elke dag kwamen
er vrienden, familie of collega’s. Ook mensen die je nauwelijks kent
brengen eten als je ernstig ziek bent. Soms werden mijn man en ik er
wel moe van; we waren nooit meer samen. Maar eenzaam heb ik me
niet gevoeld.

Behandelingen

Vanaf de diagnose leek het voor Saida alsof het over iemand anders
ging. ‘TIk kreeg chemotherapie, immunotherapie, een borstsparende
operatie en zestien bestralingen. Ik reageerde goed op de chemo, mijn
tumor verdween helemaal! Ik vond het voor mijn kinderen belangrijk
dat ik niet kaal werd en koos daarom voor een cold cap. Mijn haar werd
wel iets dunner, maar viel niet uit. Van de chemo was ik behoorlijk moe
en misselijk, maar ik gaf er niet aan toe. Ik bracht gewoon de kinderen
naar school en sloeg geen etentje, bruiloft of kraamfeest over. Na alle
behandelingen besefte ik pas dat ik het zelf was die kanker had. Toen
pas begon ik aan de emotionele verwerking.’

Saida was altijd al actief in haar buurt. ‘Na de borstkanker wil ik nog
meer betekenen voor de maatschappij en mijn medemens. Ook wil ik
geen leuke dingen meer uitstellen, ik moet nd genieten van mijn fami-
lie en vrienden. Het kan zomaar over zijn.’

Trots

Voor Saida voelde het bijzonder dat juist zij werd beproefd. ‘Van mijn
hele familie en vriendenkring koos Allah mij om dit te doorstaan. Mis-
schien wel omdat ik sterk ben. Tk mocht dit allemaal meemaken om be-
wuster te gaan leven. Mijn geloof in Allah is intiemer geworden. Voor-
heen was ik tijdens het gebed in mijn hoofd vaak met andere dingen
bezig. Toen ik ziek was, had ik het gevoel dat ik echt gehoord werd, dat
Allah voor me zorgde. Het geloof leidde me naar het goede. Nu kom ik
helemaal tot rust in het gebed.’

Saida helpt lotgenoten in het ziekenhuis waar ze werkt. ‘Als een Arabi-
sche vrouw de diagnose borstkanker krijgt, geef ik voorlichting en ga
ik mee naar de artsen. Via een algemene Facebookgroep ondersteun ik
Marokkaanse vrouwen met borstkanker. Ik help ze met mijn ervaring
en zeg dat ze zich moeten laten leiden en beschermen door Allah. Dan
verandert het slechte uiteindelijk altijd in iets goeds.” @

Motto van Saida

Luister naar je gevoel en volg je geloof.

Raad van Saida

Blijf positief en geef niet op.

Ritueel van Saida
Fysiek actief blijven en wandelen gaven mij energie;
ik liep de chemo uit mijn lijf.
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