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‘Uit iedereen die ik ken, 
koos Allah mij om dit  

te doorstaan’

!

Ik had al maanden het gevoel dat er iets ergs ging gebeuren’, 
vertelt Saida. ‘Ik ben parttime baliemedewerker in het Sint 
Antoniusziekenhuis en las op mijn werk een artikel over een 

Marokkaanse vrouw die borstkanker kreeg. Ze heette net als ik 
Saida en had ook een dochter van 16... Later kregen drie buur-
vrouwen borstkanker. Ik dacht: als zij het krijgen dan krijg ik het 
vast ook.’

Nachtmerrie
Saida had verschillende keren dezelfde nachtmerrie. ‘We zitten 
met ons gezin in de auto op weg naar Marokko. Het is grijs en 
grauw buiten, en de weg zit vol hobbels en kuilen. Overal is zand, 
modder en klei. We moeten de auto duwen, maar het helpt niet; 
we komen nooit in Marokko aan.’
Saida zat om de haverklap bij de huisarts. ‘Ik maakte me zorgen 
en wist zeker dat er iets mis was met mij, maar ik kon het niet 
vinden. De huisarts stuurde me keer op keer weg. Op een och-
tend onder de douche voelde ik eindelijk een knobbeltje in mijn 
borst. Ik riep naar mijn man: “Ik heb hem!” Ik wist zeker dat dit 
borstkanker was. De huisarts wilde even afwachten; misschien 
was het een opgezette klier. “Komt borstkanker in jouw familie 
voor?” vroeg ze. Ik zei: “Nee, maar wel in de straat.”

Fijne droom
Saida kreeg gelijk. De uitslag was een bevestiging van wat ze al 
maanden voelde aankomen. ‘Mijn man moest vreselijk huilen toen 

ik hem belde. Ik zei dat hij moest ophouden, ik wist nu eindelijk wat 
er aan de hand was en kon er wat aan gaan doen.’
Die nare nachtmerrie is niet meer teruggekomen. Wel kreeg Saida 
een andere droom. ‘Ik werd in Marokko achterna gezeten door een 
man met een bivakmuts en een machinegeweer. Ik verschanste me 
in een onbekend huis, vluchtte de tuin in waar zeven potten met 
planten stonden, van groot naar klein. Ik keek naar de planten en 
rende de tuin uit. Er stonden mensen te klappen en mij aan te moe-
digen. Ook was er een oude man met een kan helder water. Ik had 
geen tijd om te drinken, ik moest verder. Hij gooide het water achter 
me op de grond. Bij een prachtig wit-blauw huisje dronk ik eindelijk 
schoon water. Ik werd hijgend wakker en mijn man vroeg of ik ge-
droomd had. Ik zei: “Ja, maar het was een fijne droom.” Vanaf dat 
moment heb ik nooit meer getwijfeld over de goede afloop.’

Openheid
‘Ik heb een hechte band met mijn ouders, die drie straten verder-
op wonen. Mijn moeder voelde dat er wat aan de hand was. De 
eerste drie weken zei ik dat ik een goedaardig knobbeltje had. Ik 
wilde wachten op mijn behandelplan en de uitslag van het erfe-
lijkheidsonderzoek. Toen duidelijk was dat ik chemo zou krijgen, 
moest ik het wel vertellen.’
Saida praatte na die eerste weken heel open met iedereen over 
borstkanker, ook met haar kinderen. ‘Ik zei: “Het komt goed, net 
als bij onze buurvrouwen. Maken jullie je over mij geen zorgen, 
maar blijf je best doen op school.’

Voordat ze op haar 13e naar Utrecht verhuisde, woonde Saida (43) op het 
platteland van Marokko. Inmiddels heeft ze met haar man Aziz vijf kinderen  
(4 tot 18 jaar). Toen ze twee jaar geleden de diagnose borstkanker kreeg was er 
geen schaamte, maar trots: ‘Ik voelde me bijzonder omdat Allah mij eruit pikte 
om dit te doorstaan.’ Tekst: Esther Smid ~ Foto’s: Suzanne Blanchard
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Wereldnieuws
In de Marokkaanse cultuur is het wereldnieuws als iemand kanker 
heeft, al snel weet iedereen het. ‘In onze cultuur wordt kanker gekop-
peld aan dood’, zegt Saida. ‘Er wordt niet over gesproken, zeker niet 
als je jonge kinderen hebt. Dan heb je genoeg aan je hoofd. Wel komt 
iedereen onaangekondigd op bezoek met lekker eten en cadeaus. Mijn 
huis stond maandenlang vol bloemen en kaarten. Elke dag kwamen 
er vrienden, familie of collega’s. Ook mensen die je nauwelijks kent 
brengen eten als je ernstig ziek bent. Soms werden mijn man en ik er 
wel moe van; we waren nooit meer samen. Maar eenzaam heb ik me 
niet gevoeld.’

Behandelingen
Vanaf de diagnose leek het voor Saida alsof het over iemand anders 
ging. ‘Ik kreeg chemotherapie, immunotherapie, een borstsparende 
operatie en zestien bestralingen. Ik reageerde goed op de chemo, mijn 
tumor verdween helemaal! Ik vond het voor mijn kinderen belangrijk 
dat ik niet kaal werd en koos daarom voor een cold cap. Mijn haar werd 
wel iets dunner, maar viel niet uit. Van de chemo was ik behoorlijk moe 
en misselijk, maar ik gaf er niet aan toe. Ik bracht gewoon de kinderen 
naar school en sloeg geen etentje, bruiloft of kraamfeest over. Na alle 
behandelingen besefte ik pas dat ik het zelf was die kanker had. Toen 
pas begon ik aan de emotionele verwerking.’
Saida was altijd al actief in haar buurt. ‘Na de borstkanker wil ik nog 
meer betekenen voor de maatschappij en mijn medemens. Ook wil ik 
geen leuke dingen meer uitstellen, ik moet nú genieten van mijn fami-
lie en vrienden. Het kan zomaar over zijn.’

Trots
Voor Saida voelde het bijzonder dat juist zij werd beproefd. ‘Van mijn 
hele familie en vriendenkring koos Allah mij om dit te doorstaan. Mis-
schien wel omdat ik sterk ben. Ik mocht dit allemaal meemaken om be-
wuster te gaan leven. Mijn geloof in Allah is intiemer geworden. Voor-
heen was ik tijdens het gebed in mijn hoofd vaak met andere dingen 
bezig. Toen ik ziek was, had ik het gevoel dat ik echt gehoord werd, dat 
Allah voor me zorgde. Het geloof leidde me naar het goede. Nu kom ik 
helemaal tot rust in het gebed.’
Saida helpt lotgenoten in het ziekenhuis waar ze werkt. ‘Als een Arabi-
sche vrouw de diagnose borstkanker krijgt, geef ik voorlichting en ga 
ik mee naar de artsen. Via een algemene Facebookgroep ondersteun ik 
Marokkaanse vrouwen met borstkanker. Ik help ze met mijn ervaring 
en zeg dat ze zich moeten laten leiden en beschermen door Allah. Dan 
verandert het slechte uiteindelijk altijd in iets goeds.’ 
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Motto van Saida
Luister naar je gevoel en volg je geloof.

Raad van Saida
Blijf positief en geef niet op.

Ritueel van Saida
Fysiek actief blijven en wandelen gaven mij energie;  
ik liep de chemo uit mijn lijf.


