Esthers column

Wil ik een roze verjaardagskaart?

lak voor mijn 43e verjaardag kwamen we terug van een
Vﬁjne vakantie op Corsica. Vier weken lang waren mijn

belangrijkste taken: kaartlezen, campings uitzoeken en
de tent inrichten. Natuurlijk slikte ik elke dag netjes mijn Ta-
moxifen en legde ik elke avond voorzichtig mijn linkerborst
in het zakje van de binnentent. En toch dacht ik nauwelijks
aan borstkanker.

Thuis lag er, net als bij alle actieve vrijwilligers die jarig zijn,
een roze ansichtkaart in de bus: Happy Birthday namens BVN.
Die kaart viel helemaal verkeerd. Ik werd er emotioneel van en
boos! Ik wil helemaal geen lid zijn van BVN. Ik wil niet bij een
club borstkankerpatiénten horen. Ik wil geen naam zijn, die uit
de database wordt verwijderd zodra je komt te overlijden. Ik wil
mijn vakantiegevoel vasthouden en gewoon net doen alsof het
allemaal nooit gebeurd is.

Tijdens mijn behandelingen had ik af en toe ook van die
boze buien. Dan wilde ik alles terugdraaien, omdat ik in de ver-
keerde film terecht was gekomen. Ik wilde heel hard schreeuwen
of net als Superman in tegengestelde richting rondjes rond de
aarde vliegen om de tijd terug te draaien. Terug naar hoe het
was. Alles ongedaan maken.

Het verjaardagskaartje van BVN belandde bij het oud
papier. Ik wilde het niet meer zien. Of ik toch nog een fijne
verjaardag had? Jazeker! Ik ging met mijn man en dochters
naar het Rijksmuseum, naar de bioscoop en uiteten. Ik dacht
nauwelijks aan borstkanker. Mijn Tamoxifen nam ik in met
een slok witte wijn.

Toch hoop ik volgend jaar weer een roze verjaardagskaart te
ontvangen van BVN. Niet om boos en emotioneel te worden,
maar om te beseffen dat ik er nog steeds ben.

Reageren? Mail naar redactie@borstkanker.nl
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