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diagnose

A
ls je moeder ineens
borstkanker blijkt te heb-
ben, is dat voor kinderen
een grote schok. Zo’n
enge ziekte die zo dicht-
bij komt en die aan de
buitenkant niet te zien is.

,,De wanhoop en het verdriet van mijn
kinderen waren het ergste,’’ vertelt Es-
ther Smid (42). ,,Dat, in combinatie met
de onzekerheid. Ik kon hen niet gerust-
stellen, ik wist niet of het goed zou
komen.’’
Twee jaar geleden werd bij Esther

borstkanker vastgesteld. Haar tweeling-
dochters Luna en Swaan waren 9.
Grote, flinke meiden die ineens een
paar jaar kleiner leken te worden toen
hun moeder ziek werd. ,,Maar tijdens
de chemokuren kon dat niet en moes-
ten ze toch wat ‘groter’ worden. Om
eventjes naar de winkel een boodschap
te gaan halen bijvoorbeeld, want dat
kon ik op dat moment zelf niet.’’

Swaan en Luna liepen over van de vra-
gen, waarop Esther ook de antwoorden
niet had. Hartstikke moeilijk vond ze
dat. ,,Waarover praat je wel en niet?
Hoe open kun en wil je zijn tegenover
je kinderen? Bovendien staat je hoofd
er ook niet naar. Zelf word je volledig
in beslag genomen door de behande-
ling. Je zit in een strak schema van om
de drie weken chemo, en later 25 dagen
bestraling. Ik ging iedere dag naar het
ziekenhuis alsof het werk was.’’
De vele vragen die Swaan en Luna

hadden, waren voor Esther de aanlei-
ding om een boek te maken voor kin-
deren die met dezelfde vragen zitten.
‘Zat er ook al kanker toen ik melk uit
jouw borst dronk? Krijg ik het later
ook? Hoe lang duurt borstkanker? Is
het niet koud, zo’n kaal hoofd? Waarom
krijg jij borstkanker en andere
mamma’s niet?’
Op die laatste vraag luidde het ant-

woord uiteindelijk heel simpel: ,,Ge-
woon pech.’’ Dat werd dus de titel van
het boek dat Esther maakte voor kinde-
ren die te maken krijgen met borstkan-
ker bij hun moeder, tante, oma, juf of
buurvrouw.
,,Ik had van mensen om me heen wel

boeken gekregen over borstkanker,
maar dat kon ik niet aan. Ik wilde niets
lezen. Het was te veel, te confronte-
rend. Ik maakte me alleen maar nog
meer zorgen,’’ vertelt Esther. ,,Maar een

Twee jaar geleden werd bij Esther Smid borstkanker
ontdekt. Met haar dochters Luna en Swaan maakte
ze er een boek over voor kinderen.
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‘Borstkanker isgewoon

Borstkanker:Met haar dochters Swaan

‘Swaan durfde echt niet naar
mijn litteken te kijken,
terwijl Luna juist alles wilde
zien. Ook toen ik er zelf nog
helemaal niet aan toe was.’

FEITEN & CIJFERS
§ BORSTKANKER is de meest voor-
komende vorm van kanker in Ne-
derland. In 2008 ging het om
13.005 vrouwen en 92mannen.
§ 33,8 PROCENT van alle nieuwe
gevallen van kanker bij vrouwen be-
treft borstkanker.
§ 1 OPDE 8VROUWEN krijgt een
vorm van borstkanker.
§ Borstkanker komt vooral voor bij
vrouwen van 30 JAAR ENOUDER.
De meeste vrouwen bij wie deze
borstkanker wordt ontdekt, zijn tus-
sen de 45 EN 75 JAAR.
§ 75 PROCENT van de vrouwen met
borstkanker isOUDERDAN 50.
§ In 2008 overleden 3327 VROU-
WEN aan de gevolgen van borst-
kanker. Dit betekent dat 1 OPDE
ONGEVEER 23 vrouwen aan de
ziekte zal overlijden.
§ Momenteel is de vijfjaarsoverle-
ving 86 PROCENT en de tienjaars-
overleving 74 PROCENT. Indien de
kanker is beperkt tot de borst, is de
overlevingskans zelfs 90 TOT 100
PROCENT.

(bron: KWF Kankerbestrijding en
IKCnet)

boek als dit, praktisch, open en positief,
had ik wel graag gewild voor mijn kin-
deren. Het geeft ieder kind de ruimte
om het op zijn eigen manier te verwer-
ken, want iedereen reageert anders.
,,Swaan bijvoorbeeld durfde echt niet

naar mijn litteken te kijken, terwijl
Luna juist alles wilde zien. Ook toen ik
er zelf nog helemaal niet aan toe was.
Swaan was soms zo positief en sterk
dat ik bang was dat ze haar verdriet
wegstopte, terwijl Luna echt intens ver-
drietig kon zijn.’’
En de vrouwen met borstkanker gaan

er zelf ook ieder op hun eigen manier

mee om. Esther had er bijvoorbeeld
geen moeite mee met een kaal hoofd
over straat te gaan. Maar ze beseft wel
dat het voor haar kinderen niet altijd
gemakkelijk was om te worden nage-
staard.
Ze maakte het boek daarom samen

met Swaan en Luna. ,,Het was een
soort gezinstherapie voor ons. Swaan
is, net als ik, tekstueel ingesteld. Zij
heeft steeds alle teksten gelezen en van
commentaar voorzien. Luna is, net als
haar vader, visueel ingesteld. Zij heeft
alle tekeningen gemaakt.’’

Toen haar moeder kotsmisselijk van de
chemotherapie op bed lag, maakte
Luna al tekeningen voor haar. ,,Van
poppetjes waar ik blij van werd. Ik te-
kende het verdriet van me af.’’
Voor Gewoon pech kon Luna niet al-

leen maar blije poppetjes tekenen.
,,Want het is best erg, als je moeder
borstkanker heeft,’’ zegt Luna. ,,Maar
dat is ook wat we andere kinderen wil-
len zeggen: je mag best verdrietig zijn
en soms huilen. Dat geeft niks. Maar je
hoeft je ook niet heel veel zorgen te
maken, want de dokters in het zieken-
huis kunnen tegenwoordig heel veel en
meestal wordt je moeder ook weer
beter.’’
Esther: ,,Voor de meeste kinderen is

dit het verhaal. Bij 80 procent gaat het
zo. We benoemen wel dat het soms ver-
keerd kan aflopen, maar het woord
‘dood’ komt niet in het boek voor. Dat
was een bewuste keuze.’’

Op aandringen van Swaan ging het
hoofdstuk over recidive eruit. ,,Als
borstkanker terugkomt, is het meestal
afgelopen,’’ legt Esther uit. ,,Swaan
werd daar heel boos over. ‘Ik wil er he-
lemaal niet over nadenken dat die rot-
ziekte terug kan komen,’ zei ze. ‘Als het
gebeurt, denk ik er dán wel over na.’
Het was te confronterend en eigenlijk
ook onnodig, omdat het in de meeste
gevallen niet terugkomt. Dus is het al-
leen kort benoemd: het kán gebeuren.’’
Het was zowel voor Esther als voor

Swaan en Luna soms best lastig om het
hele traject nog eens te beleven door er
een boek over te maken. ,,Enerzijds ben
je blij dat het achter de rug is. Het boek
maken was voor ons een soort rouw- en
herstelproces. Wat wel opviel, was dat
de dingen die tijdens het ziekteproces
het moeilijkste waren ook in het maken

van het boek het moeilijkste waren.
Het hoofdstuk over chemo bleef maar
duren. Dat kostte me heel veel moeite.
Van de hele behandeling vond ik dat
ook het ergste. Vreselijk.’’
Elke week maakte Luna een teke-

ning. De ene was zo klaar, de andere
kostte wat meer moeite. ,,Soms lukte
het gewoon niet goed, want het was
best moeilijk om uit te beelden wat ik
bedoelde. Van een infuus bijvoorbeeld,
want dat moet wel kloppen en ik ben
nooit mee geweest als mamma een che-
mokuur kreeg. Nu vind ik dat wel een
van de mooiste tekeningen in het boek.
Soms moest ik ook huilen en dan wilde
ik niet meer. Maar dan ging het de vol-
gende dag ineens wel goed.’’

Zo ging het tijdens het ziekteproces
ook. Het viel Esther keer op keer op hoe
flexibel kinderen zijn. ,,Ze realiseerden
zich heel goed wat er aan de hand was
en konden ontzettend verdrietig, ang-
stig of zorgzaam zijn. Maar ze konden



pech’

(links) en Luna (rechts) maakte Esther Smid een boek voor kinderen.
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§ Bram Bakker
is psychiater

column bram bakker

Ookdepatiënt kan
ernaast zitten

Jaren geleden figureerde
ik enkele keren in het pro-
grammaMissers, dat

hoofdzakelijk draait om de fouten
van artsen. Een belangrijk pro-
gramma, omdat het aandacht vraagt
voor een onderwerp dat de meeste
dokters niet graag op de agenda
hebben: hun tekortkomingen.
Hoewel een arts net zo goed een
fout kan maken als een automon-
teur, is de manier waarop dat wordt
beoordeeld anders: als een auto het
niet doet, is dat minder vervelend
dan wanneer een operatie mislukt.
Wat vaak over het hoofd wordt ge-
zien, maar voor veel dokters een te-
rugkerend punt van frustratie is,
zijn de missers van de patiënten.
Het lijkt een open
deur, maar toch: in
het contact kan van
twee kanten iets mis-
gaan. En ik heb de in-
druk dat het aantal
patiënten dat met
niet-realistische ver-
wachtingen naar een
arts gaat, en vervol-
gens amok maakt als de uitkomst
tegenvalt, gestaag groeit. Daarbij
moet ik een klein voorbehoud
maken: de psychiatrie is geen ge-
middeld specialisme en het kan dus
zijn dat mijn indruk selectief is.
De mondigheid van patiënten is de
afgelopen decennia flink toegeno-
men, ook in de psychiatrie. Daar is
niets mis mee. De keerzijde is wel
dat men verwacht dat een arts alles
weet en een pasklare oplossing
heeft. En dat is natuurlijk niet zo.
Waar wij er in de opleiding in wor-
den getraind om geen overspannen
verwachtingen te kweken (‘in de ge-
neeskunde bestaan geen absolute
zekerheden’, leerde ik al in het eer-
ste studiejaar) lijken de verwachtin-
gen van de consument steeds hoger
gespannen. Dat ze niet meer tegen
de dokter opkijken is geen pro-
bleem, maar het gemak waarmee
men klachten indient, vind ik op-
zienbarend en verontrustend.
Zo kreeg ik een brief van het tucht-
college, omdat de aanstaande ex-
man van een patiënte vond dat ik
hem onvoldoende had uitgelegd
waarom er bepaalde stappen in
haar behandeling waren genomen.
In haar kwaal speelde hun schei-
ding een grote rol. Mevrouw had
mij expliciet gevraagd geen contact
met hem te hebben, om een aantal
zeer persoonlijke redenen. Dat heb
ik uiteraard gerespecteerd.
Ik vroeg de secretaris van het regio-
naal tuchtcollege of dit nu zomaar
kan, dat iemand die niet in de be-
handeling betrokken is, kan klagen
bij een tuchtcollege. Het antwoord
was onthutsend: ‘Iedereen die een

stuk papier heeft en een pen kan
vasthouden, mag klagen.’
Veel gekker moet het toch niet wor-
den? Ik moet nu met een inhoude-
lijke reactie komen, waarbij ik mijn
beroepsgeheim moet respecteren,
en vervolgens maar moet afwachten
wat er gebeurt. Dat kost niet alleen
veel tijd, het geeft ook stress. En
mijn functioneren verbetert er, on-
geacht de uitkomst, niet door. Het
leidt mogelijk tot een nog defensie-
vere uitvoering van het vak, en daar
zijn veel van mijn patiënten niet bij
gebaat.
Er is geen twijfel dat artsen ter ver-
antwoording geroepen moeten wor-
den als er twijfel is over hun functi-
oneren. Maar tegelijkertijd vraag ik

me af of de balans niet
aan het zoekraken is:
als ontevreden patiën-
ten, en iedere andere
willekeurige persoon
uit hun omgeving, zo-
maar kunnen klagen
over van alles en nog
wat, is het hek van de
dam. Wat mij betreft

zou dan ook serieus nagedacht
mogen worden over de kosten die
zo’n procedure bij een tuchtcollege
kost: als het oordeel is dat de klacht
ongegrond is, zou de klager de vele
euro’s die ermee gemoeid zijn moe-
ten betalen. Over smartengeld voor
de onterecht aangeklaagde
arts heb ik het dan nog
niet eens.

h

h
’Iedereen die
een pen kan
vasthouden,
mag klagen.’

ook een uur later weer vrolijk een spel-
letje doen en cadeautjes voor de Sinter-
klaas-verlanglijst uit een folder zitten
knippen. Ze konden ook kind zijn dus.’’

Luna: ,,Een keer was ik heel verdrietig
terwijl mamma eigenlijk best vrolijk
was. Dan vond ik het naar dat ik juist
zo verdrietig was en was ik bang dat ze
daar boos over zou zijn of ook verdrie-
tig zou worden.’’
Esther: ,,Kinderen hebben ook recht

op hun eigen verdriet, maar dat besef-
fen ze niet altijd. De loyaliteit en zorg
naar hun zieke moeder is zo groot. Ik

vind het belangrijk dat voor kinderen
duidelijk is dat zij het op hun eigen ma-
nier mogen doen en dat zij nergens
schuld aan hebben.’’
Voor het boek sprak Esther ook met

andere kinderen over hun gevoelens,
ideeën en ervaringen. Want zoals
Swaan en Luna ermee omgingen en het
beleefden, geldt niet voor alle kinderen.
Voor jongens bijvoorbeeld is een moe-
der met borstkanker toch net iets an-
ders dan voor meisjes. ,,Een jongen van
13 ging heel hard crossen op zijn fiets
als hij verdriet had. Het was mooi om
te horen dat hij zich gesteund voelde
door ons boek, dat hij er echt iets aan
had. Ik hoop dat dat voor heel veel kin-
deren geldt. Het is zo dubbel: aan de
ene kant hoop ik dat we er zoveel mo-
gelijk kinderen mee kunnen helpen.
Aan de andere kant hoop je dat zo min
mogelijk kinderen het nodig hebben.’’ §

Gewoon pech, uitgeverij Nino, €14,95

‘Ik vind het belangrijk dat
voor kinderen duidelijk is
dat ze recht hebben op hun
eigen verdriet en dat zij
nergens schuld aan hebben.’
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